Пока в мире зверствует пандемия, несколько старых знакомых получают изощренное приглашение на греческий остров, принадлежащий Майлзу Брону (Эдвард Нортон) — эксцентричному миллиардеру и, видимо, гению, решившему развеяться, инсценировав собственное убийство. В числе приглашенных — губернатор Коннектикута Клэр (Кэтрин Хан), работающий на Брона ученый Лайонел (Лесли Одом-мл.), экс-супермодель Берди Джей (Кейт Хадсон), популярный стример Дюк (Дейв Баутиста) и рассорившаяся с Майлзом Энди (Жанель Моне), а также невесть как попавший в эту компанию частный детектив Бенуа Блан (Дэниел Крейг). Все они окажутся в стенах Стеклянной луковицы — футуристического особняка, интерьер которого украшают взятая напрокат «Мона Лиза» и другие «чеховские ружья».
Выпустив «Стеклянную луковицу» в как никогда широкий, но ограниченный одной неделей прокат, Netflix в который раз поиграл мускулами, но вряд ли приобрел новых поклонников. «Достать ножи» трехлетней давности был редким фильмом по оригинальному сценарию, преуспевшим в кинотеатрах. Это, очевидно, и привлекло внимание стриминг-сервиса, заплатившего за пару сиквелов бешеные деньги и тем самым породившего обидный парадокс: новый фильм — crowd-pleaserВ переводе с английского «любимец толпы». без толпящейся публики, ведь преимущественно взрослой аудитории дали всего семь дней на то, чтобы посмотреть его в кино.
Впрочем, незамутненным эскапистским удовольствием «Стеклянная луковица» не перестанет быть и на экранах поменьше (премьера на Netflix — 23 декабря). Этому не вредит ни то, что действие фильма происходит в первые месяцы пандемии (после всего случившегося здешние расхождения во взглядах на то, можно ли обниматься, или хит-парад антибактериальных масок выглядят почти как ретро), ни то, что очевидные прототипы главных героев не покидают новостные сводки, покупают твиттер или комментируют повестку дня.
![](https://img01.rl0.ru/afisha/e780x-i/daily.afisha.ru/uploads/images/2/10/2102c0b2eaa22c0c9d245fe8959ca157.jpg)
Поработавший на Walt Disney (над восьмым эпизодом «Звездных войн») и, кажется, не получивший от этого особого удовольствия Джонсон, напомним, начинал с обаятельных и ловких неонуаров («Кирпич») и фильмов-ограблений («Братья Блум»). Он всегда умел разводить интригу на полупустом месте и явно нашел себя в новом амплуа «Агаты Кристи эпохи социальных медиа».
Сиквел «Достать ножи» настолько самореферентен и так злоупотребляет фансервисом, что, по идее, должен раздражать, но в основном работает и как самостоятельный детектив, и как развитие идей, шуток и жалоб первого фильма. Если помните, там занимавшей Бенуа Блана центральной метафорой была дырка в пончике. Тут все совсем прозрачно и нескромно: да, название фильма имеет в виду одноименную песню The Beatles. В самом деле, надо же на что‑то тратить нетфликсовские миллионы — и Джонсон, к его чести, не останавливается на полпути: в сцене знакомства с героем Нортона тот играет битловскую «Blackbird» на гитаре Пола Маккартни, которую потом демонстративно швыряет в песок. Говорит ли эта сцена все, что о нем нужно знать? И да, и нет: ведь Брон не только миллиардер, но и визионер — да и это, честно говоря, еще не все.
![](https://img05.rl0.ru/afisha/e780x-i/daily.afisha.ru/uploads/images/4/f5/4f57ab4640ce6ea2635b7a3533beb7c2.jpg)
«Стеклянная луковица» сразу наделяет своих героев остроумными, но не прикладными характеристиками. Дюк даже в бассейн заходит со стволом, но дома стелется перед строгой и мудрой мамашей (ударное камео Джеки Хоффман из «Убийств в одном здании»). Берди Джей думает, что sweatshopПотогонная система (sweating system) — форма производства, допускающая самую крайнюю эксплуатацию трудящегося, отсюда название «система выжимания пота». — это место, где делают свитшоты. Энди, получив пригласительный сундук с секретом, сразу идет за молотком. А сожителя и предположительного романтического партнера Блана играет, представьте себе… но это уже спойлер: эпизодические роли в «Стеклянной луковице» как на подбор.
Знакомая по романам Кристи или фильмам вроде «Последнего круиза на яхте „Шейла“» завязка — заклятые друзья (закадычные враги?) в экзотических декорациях — не может не выигрывать от засланного в их круг диверсанта в лице Блана. Если недавние адаптации Кристи в исполнении Кеннета Браны (см. ниже) хиреют, как только в кадре возникают его накладные усы, то всякое появление Крейга — чистый праздник. «Очевидная», по словам актера, квирность Бланка в сиквеле выкручена на 11 из 10 и подчеркивается не только манерностью или гардеробом, но и такими изящными визуальными решениями, как физиономия Крейга на фоне большой каменной задницы.
У Нортона, с невозмутимым видом несущего ахинею и бросающегося именами знаменитостей, хорошая, держащая в подтексте его сложную внутрицеховую репутацию роль. А интереснее всех, как и в оригинале, оказывается героиня, находящаяся в особых отношениях с предполагаемой жертвой убийства. Ее играет Моне — поп-звезда широчайшего, принсовского профиля, не в первый раз доказывающая, что иногда из отличных музыкантов получаются приличные актеры.
![](https://img07.rl0.ru/afisha/e780x-i/daily.afisha.ru/uploads/images/4/1f/41fb518c9fe923291ff4842f18bc8fe1.jpg)
«Стеклянной луковице» хватает и персонального, и формального мастерства: актерской игре и костюмам не уступают роскошные декорации и толковый монтаж. Особенно же радует сценарий Джонсона — в прошлый раз благодаря ему режиссер заработал номинацию на «Оскар». В этот раз он проводит достаточно времени не только с двумя главными, но и со всеми остальными героями. Берет на слабо смелой игрой словами и в целом зарабатывает право разразиться каноническим постмодернистским диалогом: «Это так тупо, что даже прекрасно». — «Нет, это просто тупо».
На протяжении пары часов кажется, что, подобно еще одному хорошему новому фильму с похожей завязкой («Меню» с Рэйфом Файнсом в роли рассвирепевшего шеф-повара), «Стеклянная луковица» будет сатирой на общество потребления или еще какой критикой капитализма. Однако маскировать социальный комментарий интригой Джонсону не очень интересно — и потому что социальный комментарий тут и так бросается в глаза, и потому что жадность уже была злодейкой первого фильма. Когда Бенуа Блан обнаружит источник зла, его фирменная проницательность вызовет не вежливое восхищение, а смех и отчаяние. Что для эскапистского удовольствия в пыльном жанре «а не дворецкий ли убийца?», как ни крути, достижение.
Сергея Степанова
![](https://img07.rl0.ru/afisha/e-x304p0x0f1000x1000i/s5.afisha.ru/mediastorage/71/dd/dc7ae7cef3d840cd9727d7b2dd71.jpeg)
Кеннет Брана снова примеряет на себя усы (да что там, усища!) великого бельгийского сыщика Эркюля Пуаро, как будто нам одного его «Убийства в Восточном экспрессе» было мало. Однако на этот раз за усами окажется спрятана страшная физиологическая и психологическая травма, полученная детективом в окопах Первой мировой войны (см. также «King’s Man: Начало» и «На западном фронте без перемен»), а большая часть неврозов Пуаро получит объяснение. Действие же фильма происходит на пароходе «Карнак», который бороздит воды Нила. Как водится, в его каюте будет совершено убийство, а сыщику вновь придется напрячь свои «серые клеточки». Однако, несмотря на роскошный актерский состав, это кино не дарит радости — все дело в том, что оно такое же искусственное, как и Египет, снятый в павильоне, а потом дорисованный на компьютере (то ли дело старая экранизация «Смерти на Ниле» (1978), которая была поставлена на натуре и до сих пор производит впечатление!). Брана, сам будучи «шекспировским» актером, умеет работать с артистами, но ему категорически не хватает чувства меры, а то и вкуса. Это один из тех режиссеров, который в кино прибегает к пошлому театральному символизму (скажем, превращает сетчатые кресла в исповедальню), из‑за чего картина начинает смотреться кринжово. Впрочем, кринж — основа творческого метода Браны, отличного актера, но чудовищного постановщика.
Комедийный детектив по оригинальному сценарию — редкая птица, да еще и птица-говорун: в фильме шутят и говорят с такой пулеметной скоростью, что кино явно требует пересмотра. Кстати, фильм Тома Джорджа (постановщика отличного сериала «Эта страна») лучше всего смотреть сразу после «Смерти на Ниле», потому что он начинается с пятиминутного разноса театральных и кинопостановок по Агате Кристи — настолько блестящего, что не один критик лучше бы не справился. По сюжету убит режиссер (Эдриен Броуди) грядущей экранизации «Мышеловки» Кристи, которая с успехом уже не первый сезон идет в театре. За расследование берется глубоко пьющий инспектор Скотленд-ярда по фамилии Стоппард (Сэм Рокуэлл), а помогает ему неловкая женщина-констебль Сталкер (Сирша Ронан), которая так часто делает рот буквой О, что за нее немножечко становится стыдно. Вместе они проникают в театральное и голливудское закулисье, и ворошат настоящее осиное гнездо. Трудно описать, что собой представляет «Смотрите, как они бегут», но, если в самых общих словах, представьте, что Уэс Андерсон взялся поставить эксцентричный детектив. Вот так и выглядит фильм, который выворачивает жанровые клише наизнанку и устраивает детективу не только ревизию, но и хорошую взбучку.