8 диких, трогательных и смешных короткометражных фильмов с «Короче-2022», которые мы ждем

Молодая пара (он курьер, она неопределенных занятий — запомним этот момент) просыпаются в тесной квартирке. У них сегодня выходной, и потому они бредут по грязной слякоти спального района, чтобы попасть в большой и блестящий ТЦ. Там девушка шутки ради присматривает себе слишком дорогое пальто, но парень воспринимает этот выбор всерьез.

Победитель фестиваля «Короче» — маленькая трагедия, рассказанная легким языком. «Веселый понедельник» с ходу покоряет сердце своей стилизацией под французскую «новую волну» 1960-х (или советские фильмы, ею вдохновленные). Черно-белая картинка, соотношение сторон 4:3, характерные зумы — и все это на контрасте с типичными российскими пейзажами, далекими от ретроромантики. Напускная бессюжетность ненавязчиво приводит к социальной проблематике, но фильму удается удержаться между нежностью, воздушностью и честностью. Не в последнюю очередь благодаря самоиронии: в одной из сцен девушка критикует только что просмотренный фильм за то, что у мужского героя профессия есть, а у героини нет. Иными словами, ровно как и в «Веселом понедельнике».

Алкоголичка и сутенерша Галя (Светлана Степанковская) в очередной раз попадает в отделение полиции, где ей показывают красную карточку: у нее вот-вот отберут маленькую дочку Зою (Оливия Уолтер). Галя с таким раскладом не согласна, и потому вместе с девочкой, мужем-дурачком (артист Яглыч) бежит через границу в Казахстан. Там Галя планирует найти биологического отца Зои и отдать ему дочь, пока пыль не уляжется.

Короткий метр казахстанского режиссера Адильхана Ержанова, чей новый фильм «Голиаф» участвует в программе Венецианского кинофестиваля. Его «Возвращение Зои» (фильм открытия «Короче») — эксцентричное роуд-муви с большим сердцем и впечатляющей режиссурой. Ержанов снимает казахстанские степи впечатленными детскими глазами (рассказчик — девочка), где небо и песок одинаково яркие, а пространство тянется в бесконечность. Работа с последним — еще одно достижение постановщика: практически в каждой сцене есть занятная придумка с внутрикадровым монтажом вроде момента, где наша горе-семья бежит из отделения полиции, пока мент на переднем плане чинит антенну. Отдельно нужно сказать про казахстанского артиста Данияра Алшинова в роли предполагаемого отца девочки и по совместительству степного мима. Сцены с ним — пожалуй, самая смешная часть «Возвращения Зои».

Артистка театра Соня (Софья Александрович) решает показать характер директору, но вместо роли получше получает указание на дверь. Поплакав над миской фо-бо, Соня устраивается на работу в холодные продажи по телефону. В первый же день ей достается непростой собеседник — уголовник по кличке Череп (Павел Давыдов), который собирается пустить себе пулю в лоб из‑за неразделенной любви. Однако именно это знакомство наконец пробудит в Соне настоящую актрису.

На прошлом «Короче» режиссер и сценарист Сергей Филатов взял главный приз со своим коротким метром «Как разжечь потухший огонь». В этом году успех у жюри повторить не получилось — уйти пришлось «всего лишь» со специальным призом. Сказать каких‑то особенно глубоких слов о «Слезы капали в фо-бо» не получится: это просто чертовски смешная комедия с прекрасно выстроенными ситуациями и гэгами. Если Филатову удастся безболезненно перенести эти достижения в полный метр, то народная любовь ему обеспечена.

Бывшая просит мужчину (режиссер короткого метра Евгений Добророднов) найти ее нынешнего парня. Тот уехал куда‑то за город на рыбалку, но так и не вернулся. Сельская дорога приводит главного героя к дому необычной семьи с садистскими наклонностями.

«Красная заря» особенно приглянулась члену жюри «Короче-2022» Жоре Крыжовникову, вручившему режиссеру Добророднову специальный диплом. Неудивительно, ведь больше всего этот короткий метр напоминает страшную версию «Горько!» (в смысле еще более страшную версию «Горько!»). А еще — снятую на видеорегистраторы Алексеем Германом «Техасскую резню бензопилой». Из‑за кашеобразного звука и несколько невнятного нарратива довольно быстро настигает ощущение муторного ночного кошмара. И чтобы совсем мало не казалось, в финале Добророднов включает абсолютно бесстыдный экшен — с кровищей, дешевыми спецэффектами и кунг-фу (!). Советовать кому‑либо «Красную зарю» страшновато, но впечатление она производит неизгладимое.

Из‑за аварии на орбите Земли одинокого космонавта футболит в вынесенную в название звездную глубину. Чем дальше в космос, тем чудесатее открытия.

«Унесенный в звездную глубину» достоин отдельного упоминания хотя бы за одно обстоятельство: этот трехмерный мультфильм придумал, нарисовал и смонтировал всего один человек. Сергей Анфиногентов сделал самый визуально впечатляющий анимационный короткий метр смотра. Увы, сценарий «Унесенного в звездную глубину» производит куда меньшее впечатление, чем его анимация: это в лучшем случае сборник идей из научной фантастики с пыльной родительской полки. Для попадания в новую часть «Любви, смерти и роботов» такого, пожалуй, маловато. Впрочем одной только анимации уже достаточно, чтобы выделить работу Анфиногентова. Как минимум это очень впечатляющий шоурил, после которого человек явно не будет испытывать недостатка в предложениях работы.

Девочка души не чает в своем папе — капитане подводной лодки. Однажды он надолго исчезает, чтобы вернуться поломанным человеком, физически и духовно. Трещина в человеке грозит поглотить мир семьи девочки.

Возможно, не настолько технически впечатляющий анимационный короткий метр, как «Унесенный в звездную глубину», но тоже красивый и милый. Постановщица Лиза Старикова и сценаристка Лиза Цыганова скомбинировали свой опыт отношений с отцами в трогательную историю о том, как взрослые травмы влияют на детские умы. Кроме того, во время просмотра невозможно отделаться от мысли о подводной лодке «Курск», чья годовщина гибели, как и время проведения «Короче», выпали на сентябрь.

Женщина отправляется на ночное свидание с зажатым водителем такси. Встреча идет непредсказуемым путем, потому что любовники никак не могут найти общий язык.

На «Короче-2022» не было недостатков в романтических историях, но выделить хочется «Ночью можно» Марии Ястребовой. Это очень нежный ромком с ночным урбанистическим колоритом и любопытной игрой на разнице восприятия одного и того же события: кого‑то из двух немолодых героев свидание оставит в печали, а для кого‑то станет счастливым воспоминанием. А еще «Ночью можно» вышел ужасно смешным, прежде всего благодаря Глебу Пускепалису в роли незадачливого любовника.

Сценарист Максим (в его роли автор короткометражки Виталий Дудник) приносит продюсеру остросоциальный сценарий про ментов и митинги. Однако его просят внести правки: митинги убрать, а полицейских сделать добрыми сослуживцами. Максим соглашается, но вселенная отвечает на его прогиб наказанием. Теперь реальность вокруг него цензурируется: маты запикиваются, непристойные вещи блюрятся или прячутся за черными прямоугольниками.

В этом коротком метре есть ровно одна идея, зато из нее вышла очень смешная история. Дудник (не только актер, но также режиссер и сценарист) по праву получил приз на фестивале за лучший сценарий: свой хай-концепт он отрабатывает до победного конца. По нынешним суровым временам относительно травоядный «Как с Максимом х (пип)ня случилась» даже проходит по разряду смелых высказываний. Тем удивительнее видеть в титрах бондарчукскую школу «Индустрия», а в касте — Константина Хабенского и Юрия Быкова в смешных резонерских ролях.