Что смотреть в сети: «Серый человек», «Черный телефон» и другие остросюжетные новинки

Безымянный суперагент ЦРУ в малиновом пиджаке (Райан Гослинг) во время новогодней миссии в Бангкоке демонстрирует чудеса непрофессионализма. Сначала отказывается стрелять в цель, испугавшись попадания в ребенка (на гражданские жертвы начальство дало добро), а потом, устроив кипиш и вручную уложив батальон телохранителей, кладет полученную от жертвы флешку с правительственными секретами себе в карман. Начинается головокружительная погоня: за 20 первых минут сменяется, кажется, 20 мировых городов; герой Гослинга без парашюта падает вместе с самолетом и без паутины Человека-паука прыгает с крыши переворачивающегося трамвая. Гонится за героем по заказу ЦРУ не кто иной как Крис Эванс, выступающий в неожиданном амплуа психопата и крадущий своей чертовской ухмылкой все сцены с собственным участием.

Самый дорогой нетфликсовский фильм в истории полностью оправдывает свой 200-миллионный бюджет: дело не только в первоклассных звездах (на втором плане мелькают Ана де Армас, Реже-Жан Пейдж и Билли Боб Торнтон), но и в чистой зрелищности, которая заставляет «Борна» смотреться как документалистику, а «Уика» — как боевичок категории «Б». Игнор законов физики здесь примерно на уровне «Форсажа», но сценарий все-таки не настолько глупый: герои острят и препираются почти как в комедии из золотой эры Голливуда — еще чуть-чуть и получились бы насквозь ироничные «Славные парни» Шейна Блэка с тем же Гослингом, даже школьница в числе главных героев прилагается.

Тот факт, что Райан Гослинг к 2022 году еще не успел сыграть супергероя, иначе как принципиальной позицией не объяснить; в интервью актер лишь отшучивается и говорит, что ждет предложения сыграть Капитана Канаду. Что ж, хочется возразить, что благодаря усилиям режиссеров «Мстителей» братьев Руссо «Серого человека» с Гослингом вполне можно считать супергероикой, да и сам он в кадре все еще неотразим (если даже момент с фирменной зубочисткой во рту, как в «Драйве»). В общем, стоимость подписки предложение полностью оправдывает (разве что затянутое финальное сражение в особняке снято темновато) и к сиквелу располагает — даешь франшизу с актерами «Марвел» в качестве новых злодеев в каждой серии.

70-е, упоительный американский пригород, который не портят даже новости о похищениях местных детей. В какой‑то момент истеричный маньяк (Итан Хоук, скрывающийся весь фильм под японскими масками) добирается и до главного героя. В грязном подвале компанию ему составит заглавный телефон с обрезанным проводом, по которому могут звонить лишь призраки мертвых одноклассников, настроенные победить злодея. Как ни удивительно, но дальнейшие события — скорее не кошмар, а в меру увлекательное приключение.

Предыдущий хоррор Скотта Дерриксона с Итаном Хоуком в главной роли — «Синистер» — был действительно лютым и жестоким, теперь же, после работы на «Марвел», режиссер снимает нечто противоположное. Аккуратистская адаптация рассказа сына Стивена Кинга — что‑то в традиции современных экранизаций отца писателя («Оно», откуда в фильм заглянул Джеймс Рэнсон) и поп-культурных оммажей Кингу-старшему («Очень странные дела»). Для, собственно, детей это тоже страшновато, а для взрослых — простовато, остаются только ностальгирующие кидалты (в общем-то, широчайшая аудитория). Ни фанатам хоррора, ни фанатам Хоука здесь, кажется, делать нечего.

Через несколько дней после гибели приемной дочери к канадскому священнику, живущему в черно-белом безвременье, на порог является наглый и хромой молодой человек в худи. Старик не только пускает незнакомца переночевать, но и вслед за женой мистическим образом проникается его обаянием. Не слишком шокирующий поворот: у молодого человека есть потайные мотивы. Куда более пугающее открытие: речь идет о сверхъестественном библейском возмездии.

«Праведный» — режиссерский дебют канадского актера Марка О’Брайена (как раз он и играет незнакомца по образцу Теренса Стэмпа в «Теореме»). Это отчетливо актерское кино: все действие заключено в аскетичные интерьеры, напряжение достигается за счет длинных диалогов, наполненных пассивной (а позже, и активной) агрессией; сценарий мог бы быть пьесой. Изюминку изъезженной теме придают смелые элементы сверхъестественного, но их слишком мало, чтобы вдохнуть жизнь во все сцены фильма. В любом случае, за творчеством О’Брайена мы будем следить, пусть даже на сей раз он и снял одноактную театральную драму под видом полнометражного триллера.

Наши дни, несуществующий остров где‑то между Фиджи и Гавайями, где все говорят на тарабарщине со скандинавским акцентом. Жене (Джеки ван Бик, она же сценаристка), разрывающейся между тяжелой корпоративной службой, воспитанием детей и заботой о муже-тюфяке, свекровь дарит на годовщину свадьбы путевку на двоих в секс-ретрит. Там несчастная женщина знакомится с любовным гуру (Джемейн Клемент) и, разумеется, моментально влюбляется и бросает мужа.

Новозеландская комедиантка Джеки ван Бик начинала в веллингтонском театре Bats вместе с дуэтом Flight of the Conchords и своим однокурсником Тайкой Вайтити; позже снималась у последнего в «Реальных упырях» и сама ставила телевизионные спин-оффы этого фильма. Отличная новость для всех фанатов всей этой эксцентрично-неловкой тусовки: «Голый вторник» — моментальная классика комедии, несильно уступающая в плотности гэгов классическим «Реальным упырям». Главная концептуальная фишка фильма — диалоги на несуществующем языке — во-первых, делает актерские работы по-настоящему впечатляющими, во-вторых, ненароком высмеивает не только узнаваемые семейные тяготы, но и невменяемые европейские арт-драмы.

Самая же удачная находка — приглашение к написанию субтитров для готового фильма самой смешной сценаристки в мире Джулии Дэвис («Навеки Салли»). Гротескно-телесный юмор этой секс-комедии и так располагался в системе координат Дэвис, но она умудряется во все щели запихнуть еще больше приколов за гранью фола. Перескажем один из них: работник ретрита с синдромом Дауна щебечет что‑то приветственное на тарабарщине, а Дэвис прописывает в субтитрах следующий диалог. Муж: «Та яркая дамочка с ресепшена — твоя мама?» Работник: «О, надеюсь, что нет, мы только вчера занимались любовью». Маст-вотч.

Археологи, направляемые, по всей вероятности, сверхъестественными силами, раскапывают посреди голландского болота многочисленные мумии женщин с перерезанными по вертикали глотками. Местная жительница начинает подозревать, что смерть ее бабушки, сумасшествие отца и собственные жуткие видения как‑то связаны с находкой. И не ошибается.

Нидерландский хоррор «Молох» вышел в российских кинотеатрах на несколько недель раньше американской премьеры фильма на стримингах, но этот вовсе не означает, что перед зрителем отброс категории если не «Б», то «В» или «Г». Напротив, это прилизанное кино вполне голливудского уровня, недаром режиссером Нико ван дер Бринком уже заинтересовались Сэм Рейми и Джеймс Ван. Проблема в том, что стройность драматургического повествования, связывающего мотивы фолк-хоррора, хроники сатанинской реинкарнации и мелодрамы про тихих обитателей европейской глубинки, режиссер ставит выше более важных для жанра вещей. А именно — атмосферности сцен и дикости образов. Кажется, прудок, притворяющийся болотом, и слишком трогательную компьютерную ведьму-худышку, многие из хоррор-режиссеров категории «Б» легко превзошли бы. А ван дер Бринку — прямая дорога в супергероику вслед за покровителями, что, конечно, не самая плохая новость.