Марла Грейсон (Розамунд Пайк) зарабатывает тем, что вместе со своей помощницей и возлюбленной (Эйса Гонсалес) грабит стариков. Схема отработана: коррумпированная врачиха дает им наводки на обеспеченных пенсионеров, живущих в одиночестве, и пишет справки об их недееспособности, Марла через осла-судью оформляет над ними опекунство, отправляет их в дом престарелых, который тоже в доле, а потом неторопливо опустошает их счета и продает недвижимость.
Новая добыча — бодрая пожилая дама (Дайанна Уист), «вишенка» в терминологии аферисток — один тонкий черенок, оторвал и ешь. На стене у нее висит «Неизвестная» Крамского, что могло бы послужить тревожным звоночком, но Марла его не замечает. Вскоре, однако, выясняется, что, во-первых, банковский сейф старушки хранит сюрпризы, а во-вторых, не так уж она и одинока — ее судьбой живо интересуется очень небольшой, но очень опасный мужчина (Питер Динклейдж).
Фильм, где Питер Динклейдж то жадно поедает эклеры, то висит на гимнастических кольцах (слегка взаимоисключающие, конечно, занятия), не может быть совсем безнадежным, но Динклейджа нам выдают дозированно, как подавляющие волю таблетки в злодейском доме престарелых. Англичанин Джей Блейксон, когда‑то дебютировавший любопытным маленьким триллером «Исчезновение Элис Крид» и сам написавший для себя сценарий «Аферистки», больше интересуется сильными женщинами, и солирует в фильме Розамунд Пайк в образе ледяной блондинки, заставляющем вспомнить то ли ее самую знаменитую роль в «Исчезнувшей», то ли Серсею Ланнистер.
Однако даже Серсея, женщина не без недостатков, но со страстями, в отдельные моменты способна была вызвать у нас симпатию. Не то что Марла. Единственное содержание этой героини — ее алчность, жажда успеха и не просто готовность, а желание идти к нему по головам и по трупам. Иначе говоря, она не столько человек, сколько символ дикого капитализма. И Блейксон в первом акте поверхностно, но очень убедительно — в паре сцен натурально хочется кинуть чем‑нибудь в экран — пишет с помощью Пайк портрет коварной социопатки.
Проблемы начинаются во втором и особенно в третьем акте, когда фильм вдруг начинает требовать от зрителя если не сочувствия к Марле, то хотя бы участия. Что на бумаге кажется извращенным, но возможным, то на практике оказывается совершенно немыслимым. Не помогает даже модная тема мужененавистничества, которую Блейксон последовательно развивает — то, что героиня лесбиянка и окружена жестокими или глупыми мужчинами, которых она презирает, не превращает ее автоматически из хищницы в жертву. В результате «Аферистка» нарушает какие‑то базовые принципы драматургии: условно говоря, если мы видим, как человек пытается выбраться из тонущей машины, мы должны волноваться за него и желать ему успеха, а не рассчитывать без особой надежды, что он захлебнется.
Отсутствие симпатичных персонажей, хотя бы среди антигероев — чудесная Дайанна Уист движется в этом направлении, но автор по ходу пьесы вообще о ней забывает, — делает просмотр «Аферистки» странным, порой мучительным занятием. Фильм при этом остается, в общем, захватывающим от начала до конца, и снят достаточно ловко, чтобы не обращать внимания на явные сюжетные натяжки, главным образом в финальной части, где больше экшена. И Динклейдж с бородой все же хорош, пусть у него, как и у Пайк, по сути, всего две ноты (сладкая и гадкая).
Но можно ли назвать это удовольствием? А если нет, то стоит ли тратить два часа лишь на ценный жизненный урок, подтверждение наших давних подозрений, что отбирать сбережения у беззащитных пенсионеров — нехорошо?
Станислава Зельвенского