Каждую неделю Станислав Зельвенский отслеживает интересные фильмы, которые доступны для домашнего просмотра. По возможности пользуйтесь легальными платформами, настройте американские сервисы iTunes или Amazon.

«Добро пожаловать в Чечню» («Welcome to Chechnya»)

Нашумевший документальный фильм про преследования геев на Северном Кавказе, сделанный американцем Дэвидом Фрэнсом, журналистом, специализирующимся на ЛГБТ-тематике, и показанный на «Сандэнсе» и в Берлине. Фильм рассказывает о группе волонтеров, которые помогают чеченским, и не только, гомосексуалам эмигрировать на Запад и прячут их в Москве в законспирированном убежище, пока те ждут визы и прочее. Мы видим несколько историй, прежде всего — Максима Лапунова, первого пострадавшего, который решился выступить под своим именем и пожаловаться в Европейский суд; он, как выясняется, даже не чеченец, а просто работал в Грозном. Лица некоторых героев изменены с помощью компьютера. В качестве улик — несколько жутких телефонных видео. Как кино это все сделано небезупречно, но дело, разумеется, не в этом, и в первую очередь фильм — активистская работа, которая более чем достигает своих целей; дожили до того, что вылет из России можно оформить как финал «Касабланки».

Смотреть HBO

«Форпост» («The Outpost»)

Неожиданно отличный военный фильм по мотивам реальных событий. В конце нулевых в северном Афганистане полсотни американских солдат держат оборону на небольшой и, кажется, ни за чем особенно не нужной базе. Лагерь окружен горами, с которых американцев ежедневно обстреливают талибы, и всем понятно, что рано или поздно они ударят большими силами.

Компанию Орландо Блуму, играющему чуткого командира, составляет целый взвод знаменитых отпрысков: сын Клинта Иствуда (который тут фактически в главной роли; он стал вылитый папа, почти страшно), сын Мела Гибсона, сын Мика Джаггера, внук Ричарда Аттенборо и наверняка кто‑то еще. Вероятно, этим кастингом режиссер Род Лури (в прошлом артиллерист и кинокритик) раскланивается с военным «папиным кино», которому он действительно наследует, но не механически, а и с собственными идеями. Экшен-отрезки сделаны прямо здорово. Драматические — отношения между солдатами, шуточки, повседневный героизм — выглядят совсем знакомо, но тоже хорошо. А когда все хорошо, то и патриотический пафос, порой зашкаливающий, смотрится как‑то уместно.

Смотреть iTunes, Amazon

«Грейхаунд» («Grayhound»)

Еще один военный фильм и очередной Санта-Клаус в униформе в исполнении Тома Хэнкса, который тут еще и автор сценария (режиссер — некто Шнайдер). Экранизация романа из 1950-х пера британца Форестера. Дело происходит вскоре после вступления США во Вторую мировую: через океан к союзникам идет конвой с припасами, его эскортируют военные корабли во главе с эсминцем, которым командует Том Хэнкс. Нападают немецкие подлодки (и еще хамят по радио), наши отбиваются.

Собственно, и все: действия — на какие‑то 80 минут, и почти все это время занимает сражение. Есть еще короткое свидание с Элизабет Шу и несколько бытовых (кулинарных, главным образом) штрихов, дополняющих портрет мужественного и человечного капитана. Диалоги на три четверти состоят из военно-морского жаргона, на экране взрывы и избыток поясняющих надписей, но все равно многое непонятно. И все это вроде напряженно, но, прямо скажем, умеренно увлекательно. Наверное, в кинотеатрах, куда фильм не попал из‑за эпидемии к значительной, кажется, досаде Хэнкса, он смотрелся бы поэффектнее, но и большой экран вряд ли бы превратил этот морской бой в блокбастер.

Смотреть Apple TV+

«ООО «Семейный роман» («Family Romance, LLC»)

Вернер Херцог в Японии. Записки о жизни мужчины по имени Юити, чей бизнес — что‑то среднее между ролевой игрой и эскортом: его можно нанять, чтобы он сыграл отсутствующего мужа, или отца, или еще кого‑нибудь. Речь не про секс, а про эмоции: кому‑то одиноко, кто‑то хочет пережить, пусть понарошку, определенную ситуацию: выигрыш в лотерею, прогулку в окружении папарацци и так далее. Подробнее всего — сюжет про богатую женщину, которая платит Юити, чтобы тот изображал для ее 12-летней дочери отца, бросившего их десять лет назад.

Это фильм на границе документального и игрового кино, ближе к мокьюментари: Юити играет самого себя, у него действительно такая работа, все остальные тоже непрофессионалы. Учитывая, что герои и по сюжету играют (не всегда понятно, кто и для чего), получается такая матрешка реальностей. Снято все на видео и в основном, кажется, с одного дубля. Печальные, забавные и довольно поразительные наблюдения за притворством, которым пронизана повседневная жизнь — в том числе и наша, разумеется, хотя в Японии в силу культурных особенностей это принимает более гротескные формы. У Лантимоса был фильм «Альпы» примерно про то же. Херцог — гораздо грубее, но и зорче; великого режиссера видно даже в такой нарочито небрежной работе.

Смотреть MUBI

«Кровь машин» («Blood Machines»)

Предельно нишевое развлечение, каким‑то образом залетевшее с тематического стриминга Shudder в отечественный прокат, пусть и онлайновый. То ли среднеметражный фильм, то ли длинный видеоклип, снятый некими французами под музыку другого француза (все они прячутся под условно английскими псевдонимами; музыкант называет себя Carpenter Brut), — оплаченное краудфандингом продолжение популярного клипа «Turbo Killer» при поддержке создателя «Кунг-Фьюри».

Это оммаж дешевой фантастике и синтезаторной музыке 1980-х (так называемый синтвейв) — собственно, Джон Карпентер тут очевидно путеводная звезда и как режиссер, и как композитор. Есть какой‑то рудиментарный сюжет про восстание машин, но это совершенно не важно: на экране космолет как в «Чужом», робот как в «Метрополисе», очень много неона, нарочито нелепые спецэффекты, летающие голые женщины, перевернутые кресты, мужчина с бластером повторяет: «What the fuck». По-своему, наверное, мило, но даже 50 минут можно провести более продуктивно.

Смотреть Okko, Apple TV, IVI, Wink, Google Play