Что смотреть: Рэдклифф и Айзенберг в изоляции, фанаты «Наполи», Амели в трусах

Тюремная драма по мотивам реальной истории. В 1970-х в ЮАР два белых молодых человека (Дэниел Рэдклифф и австралиец Дэниел Уэббер) борются с режимом апартеида, попадают в тюрьму на восемь и двенадцать лет и пытаются, соответственно, из нее сбежать. Из других героев — помогающий им непонятный француз, скептически настроенный пожилой соратник Манделы и пара злобных тюремщиков. Поскольку тюрьма для белых, черных лиц — ради которых все вроде бы затеяно — в кадре минимум.

Фильм держится строго в рамках жанра: похоже на все бесчисленные «Побег из…» и еще на рассказы про Ленина и жандармов. Рэдклифф, потея, мастерит всякие приспособления и тихонько матерится, коварные расисты каждый раз остаются на шаг позади. Во времена изоляции тюремное кино — самое то (или наоборот, впрочем).

И еще немного изоляции. Молодая пара (Джесси Айзенберг и Имоджен Путс) решает обзавестись первым жильем, странный риелтор отвозит их в новенький, совершенно пустой коттеджный поселок, как выражаются в России, и там оставляет. Из волшебного поселка, как выясняется, не выйти — вдобавок невидимые злые силы подкидывают им растущего не по дням, а по часам и очень неприятного ребенка.

Сюрреалистическая басня об ужасах консюмеризма и совместной жизни, запрограммированной экономическими обстоятельствами. Как притча это не очень интересно: фильм напоминает растянутую короткометражку или серию «Сумеречной зоны». Но как хоррор — довольно эффектно, и тут есть по-настоящему выбивающие из колеи эпизоды, особенно с появлением мальчика (плюс, конечно, трип ближе к концу). По правде говоря, «Вивариум» — гарантированный способ окончательно испортить себе настроение. К слову, параллельно вышел еще один фильм с Айзенбергом, называется «Сопротивление», он там играет, как ни странно, молодого Марселя Марсо. Так вот, его нужно остерегаться особенно: это мало того что картонная холокост-драма, но еще и с мимами!

Американский ремейк одноименного итальянского фильма 2013 года (по американскому роману). В самом начале машина сбивает на темной дороге велосипедиста, спешащего домой официанта, и уезжает. Потом мы постепенно знакомимся с подозреваемыми, объединенными в две семьи. Риелтор на грани разорения (Лив Шрайбер), его жена-терапевт, только что узнавшая, что ждет двойню (Бетти Гэбриел), и дочка-тинейджер от первого брака (Майя Хоук). Которая встречается с парнем, чей отец — суперуспешный финансист (Питер Сарсгаард), а мать (Мариса Томей) хочет покровительствовать искусствам. Некоторые герои по ходу действия заведут новых любовников.

«Капитал», как намекает название, моралистическая пьеса про отношения при капитализме. Сразу ясно, что они оставляют желать лучшего, и иногда фильм балансирует на грани карикатуры — особенно в образе Сарсгаарда, чудовища с Уолл-стрит. Однако смотреть интересно — в частности, засчет смены точек зрения а-ля Иньярриту (сценарий написал опытный Орен Моверман). И чудные, конечно, актеры — причем на фоне родительского (в сюжетном смысле!) МХАТа очень выигрышно смотрится Майя Хоук, чрезвычайно расслабленная, порой почти отсутствующая и при этом постепенно стягивающая несколько несобранный фильм на себя.

Сентиментальная и жестокая, как полагается, мелодрама про неаполитанских футбольных болельщиков. Старшее поколение олицетворяет флегматичный пятидесятилетний здоровяк, легенда местной группировки, давно забаненный, как и его товарищи, на стадионах (во время матчей «Наполи» ему нужно отмечаться в полиции). Младшее — рассерженный тинейджер, брата которого зарезали римские фанаты. У обоих какая‑то личная жизнь (у ветерана роман, младший ссорится с мамой), плюс среди ультрас идет внутренняя борьба вокруг выездов, баннеров и так далее.

Решительно никаких неожиданностей, но ладно сделанное, местами трогательное кино. Самое интересное, конечно — восхитительно богатая фактура: окраины Неаполя, верфи, татуированные тифози на мотоциклах, много музыки, итальянский надрыв. Главную роль играет харизматичный Аньелло Арена, бывший член каморры, которого нашел в тюрьме Маттео Гарроне.

Дикая вещь: ремейк «Вальсирующих» и одновременно спин-офф «Большого Лебовски». Страшно интригующий на бумаге режиссерский проект Джона Туртурро, снятый еще несколько лет назад, и в итоге без малейшего шума выпущенный в нынешнем феврале (в России сразу в интернете, под максимально пустым названием). Почему так получилось, в общем, понятно: это очень, очень плохой фильм. Вместо молодых Депардье и Патрика Девэра — соответственно, моложавый 60-летний Туртурро, которого снова зовут Иисус Квинтана (но боулинга тут немного), и Бобби Каннавале в ролях двух откинувшихся зэков, экспериментирующих со свободой, в том числе сексуальной. Вместо Миу-Миу — ее соотечественница Одри Тоту. Вместо Жанны Моро — Сьюзан Сарандон. В эпизодах — Джон Хэмм, Кристофер Уокен и другие.

И вся эта звездная мощь брошена на какой‑то вялый псевдоанархистский капустник, довольно близко к тексту повторяющий фильм Блие, но не способный ни найти собственную интонацию, ни даже воспроизвести чужую. Не говоря уже о том, чтобы как‑то резонировать с эпохой. Это настолько беспомощно, что даже любопытно — особенно если вы всегда мечтали посмотреть, как Туртурро принимает ванну с Каннавале, а Амели бегает топлес и кричит: «Я кончила! Я кончила!»