О происхождении сильбо (Silbo) известно немного. Около тысячи лет его использовало коренное население острова Гомера — племя гуанчи. Но в ходе испанского завоевания (1402–1496) большая часть туземцев была убита или продана в рабство. Оставшиеся гуанчи ассимилировались с испанцами и приняли христианство. Но язык не забыли. И традиции тут ни при чем.
Наоборот, вскоре после завоевания, сильбо приспособился к испанскому, став диалектом с поэтическим названием «птичий язык». А его живучесть обусловлена исключительно географией. Остров Гомера вулканического происхождения, поэтому он сплошь покрыт скалами, оврагами и извилистыми долинами, что обеспечивает колоссальную слышимость эха. В свою очередь, свист распознается на расстоянии до трех километров. Благодаря этому можно избежать лишней ходьбы и донести речь фактически по воздуху. Грубо говоря, гуанчи придумали допотопный аналог мобильной связи.
С точки зрения техники для правильного и четкого сильбо необходимо засунуть палец в рот, прикрыть его ладонью, выдохнуть от живота и засвистеть, направляя звук в нужную сторону. Также у языка есть свой алфавит с пятью гласными и четырьмя согласными, в формировании которых принимают участие губы и зубы. Если соблюдать эти правила, а также четко распределять длительность звуков, то можно высвистеть более 4000 слов. Правда, произношение в сильбо не зависит от артикуляции и строго индивидуально, что делает его одним из самых тяжелых языков в мире даже для носителей. Поэтому зачастую приходится повторять сложные предложения и догадываться о сказанном в зависимости от контекста.
В 1999 году правительство Испании дало добро на изучение сильбо в школах Гомеры. В 2005-м лингвисты провели исследование и выяснили, что жители острова воспринимают слова из свиста теми же центрами мозга, которые используются для понимания обычной речи. Это открытие послужило подспорьем к международному признанию «птичьего языка». И в 2009 году сильбо был объявлен нематериальным культурным наследием ЮНЕСКО, как один из ключевых символов Канарских островов.
В том же году румынский режиссер Корнелиу Порумбою, который получил приз жюри в Каннской программе «Особый взгляд» за криминальную комедию «Полицейский, имя прилагательное», увидел репортаж Time о сильбо и загорелся желанием сделать об этом фильм.
Так в «Свистунах» появилась преступная группировка, которая использует сильбо в качестве шифра для передачи секретных посланий. У этой сценарной затеи есть историческая подоплека. В XVII веке алжирские корсары научились языку свиста, обманом выдали себя за испанских солдат и вошли в столицу острова Сан-Себастьян. После себя пираты оставили несколько сотен убитых и почти дотла сожженный город.
Но история также знает и забавные случаи использования свиста. Например, в 1906 году король Испании Альфонсо III лично явился на остров, потому что не мог поверить в существование «птичьего языка». Для его демонстрации два солдата-гомерца выполняли воинские команды, надиктованные на сильбо. В итоге один боец так сильно волновался, что на приказ снять с себя шляпу стащил венец власти с головы правителя. Но Альфонсо лишь рассмеялся и освободил обоих от воинской повинности.
Сейчас на сильбо говорит около 22 тысяч человек. Причем это общепринятая манера речи у местных. На ютьюбе есть огромное количество видео с бытовым применением свиста — от передачи заказа официантом на кухню до поиска нужного человека в толпе. На Гомере до сих пор не везде есть телефоны, поэтому часто свист оказывается полезен и в экстренных ситуациях. Например, пару лет назад на рыболовецкой базе Кантера, которая находится на юге острова, срочно понадобился врач: один из работников сильно травмировал руки. Уже через шесть минут доктор, который находился на расстоянии 14 км, знал о случившемся и мчал на помощь. Сведения, вплоть до подробного описания травмы, ему свистом передала цепочка из пяти человек.
