Что смотреть в сети: Викандер в Японии, Драйвер в подвале ЦРУ, мультфильм о руке в Париже

Французский мультфильм, получивший главный приз в снобской каннской программе «Неделя критики», но вполне народный (о чем косвенно свидетельствует и то, что им занялся «Нетфликс», причем героя дублирует Дев Пател). Еще бы, в основе — роман сценариста «Амели». Речь идет про юношу из Марокко по имени Науфель, который рано становится сиротой, попадает в приемную семью в Париже и однажды, работая в доставке пиццы, влюбляется в голос из домофона. Нюанс заключается в том, что это все флешбэки (прием, доминирующий в нынешней подборке), а в настоящем времени герой мультфильма — отрезанная (при некриминальных обстоятельствах) кисть Науфеля, которая, очнувшись в госпитале, отправляется искать остальное тело, передвигаясь, как Вещь в «Семейке Аддамс», и преодолевая разные опасности. Это и вправду подкупающая работа: подростковый (в хорошем смысле) экзистенциализм, романтическая меланхолия, изобретательный черный юмор, пронзительный синтезатор, картинка в духе японских аниме, но с парижскими реалиями — голуби, граффити, рэп, крыши, крысы.

Очень серьезный Адам Драйвер играет Дэниела Дж.Джонса, американского правозащитника, который, работая в сенате, возглавлял комиссию по расследованию «улучшенных техник допроса» — иначе говоря, пыток, — применявшихся в ЦРУ к подозреваемым в терроризме после 11 сентября. Джонс несколько лет просидел в подвале, собрал гигантское досье, но сложнее всего, разумеется, оказалось его обнародовать. Почти все персонажи — названные своими именами реальные люди: Аннетт Бенинг, в частности, играет сенатора, на которого работает Джонс, а Джон Хэмм — скользкого аппаратчика из Белого дома. Автор фильма Скотт З.Бернс регулярно сотрудничает как сценарист с Содербергом — он, например, написал свежую «Прачечную». Тут лирики еще меньше: закулисные переговоры по поводу взрывоопасного доклада и процесс его подготовки разбавлены разве что флешбэками из кровавых застенков ЦРУ. За два часа нет ни одного, кажется, обмена репликами, так или иначе не относящегося к досье. Сказать, что это дико увлекательно, будет, пожалуй, нечестно, но какой‑то нерв в фильме все время присутствует, и какой‑то характер нарисован: это все же чуть больше (ненамного), чем ролик для Amnesty International.

Причудливая мелодрама с элементами триллера по роману некой влюбленной в Японию англичанки. Главная героиня Люси Флай (Алисия Викандер) — как раз иностранка в Токио, где она, как водится, спасается от самой себя, специально овладев для этого японским. Однажды она заводит роман с высоким, слегка загадочным и очень претенциозным фотографом-любителем (поп-звезда Наоки Кобаяси). Но тут на горизонте еще появляется легкомысленная американка (Райли Кио) — фильм, в основном состоящий из флешбэков, начинается с того, что полиция вроде бы находит ее труп, а Люси отвозят в участок для допроса. Дело происходит в конце 80-х: на третьей минуте героиня переводит субтитры для «Черного дождя», японского проекта продюсера «Предвестника» Ридли Скотта. Сам фильм, впрочем, похож не на «Дождь», а скорее на что‑то из Мураками.

Неон, караоке, черно-белые фотографии, тайны, одиночество, томление, столкновение культур. Все это выглядит довольно сексуально (в широком смысле; впрочем, порой и в узком), центральное трио — отличное, но до «Пылающего», который не раз тут вспоминается, конечно, далеко. Режиссер Уош Уэстморленд («Все еще Элис», «Колетт») скачет по собственному материалу со слоновьей грацией. Но что‑то в фильме есть; через пару дней, когда забываются дурацкие подробности, он уже вспоминается почти с нежностью.

Трое друзей-шестиклассников собираются на вечеринку, где запланирована игра в «бутылочку» и где будет девочка, в которую влюблен один из них (Джейкоб Тремблей из «Комнаты», «Чуда» и так далее — вплоть до жуткого эпизода в «Докторе Сне»). Они понимают, что нужно срочно научиться целоваться; следуют небольшие, под стать героям, приключения, связанные с отцовским дроном, который ни в коем случае нельзя трогать, таблетками экстази, секс-игрушками и так далее. В общем, это детская версия фильма «SuperПерцы» — причем его сценаристы Сет Роген и Эван Голдберг выступают тут продюсерами. Фамилия режиссера-дебютанта — Ступницки, он родился в Киеве. Ничего особенного, но симпатично и довольно смешно. Помимо всяких трогательных моментов про среднюю школу — ребенок, сумевший отхлебнуть пиво целых четыре раза, немедленно становится легендой — «Мальчиков» от «Перцев» отличает культурный контекст: тут много шуток про новые нормы политкорректности. Шутки, впрочем, беззлобные, а то и беззубые, а мальчики, как бы ни притворялись, — и правда исключительно хорошие.

Нью-йоркский ювелир по фамилии Даймонд (младший Хемсворт) отмывает криминальные деньги. Однажды приятель (Эмори Коэн), племянник славянского авторитета, уговаривает его купить на дядины миллионы партию кокаина и быстро заработать; естественно, все идет не по плану, за героями гоняются оборотни в погонах, да и дядя недоволен, вдобавок Даймонд стукается головой и все забывает. Фильм режиссера и актера Малика Бейдера (он играет одного из грязных копов) — абсурдный, жестокий, глуповатый, но на удивление бойкий олдскульный триллер, снятый с плеча на 16 миллиметров. Пульсирующий саундтрек, зернистое темное изображение, веские диалоги, тачки, пушки, цветастые рубашки, деньги чемоданами, собаки-убийцы и даже мачете. Пожалуй, не все сюжетные повороты одинаково блестящи, и почти все актеры переигрывают, но кого‑то «Киллер» (про название там отдельная история) обязательно порадует. Он выглядит в точности как плохое криминальное кино из 1970-х — то есть заведомо получше, чем хорошее из 2010-х.