Романтический юноша по имени Гэтсби (Тимоте Шаламе), не в меру начитанный отпрыск богатой нью-йоркской семьи, находящийся в стадии меланхоличного бунта против предков, приезжает в родной город на выходные из колледжа, чтобы провести пару незабываемых дней на Манхэттене со своей однокурсницей и возлюбленной Эшли (Эль Фэннинг), простоватой, зато улыбчивой красавицей из Аризоны. Задача Гэтсби — любой ценой избежать маминой вечеринки. Задача Эшли — взять для университетской газеты интервью у знаменитого режиссера-интеллектуала (Лив Шрайбер). Потом у них большие планы, но в Нью-Йорке начинается дождь, Эшли уносит волшебный мир кинематографа, а Гэтсби встречает разных старых знакомых, включая язвительную младшую сестру своей бывшей (Селена Гомес).
Успокаивающая регулярность, с которой к нам ежегодно приходят новые фильмы Вуди Аллена, была нарушена в этот раз по причинам внекинематографического характера: «День» был закончен еще в 2017 году, но тут началась история с #MeToo, влиятельное семейство Фэрроу напомнило о своих недоказанных обвинениях начала 1990-х, и в Amazon Studios решили, что безопаснее будет разорвать контракт с пожилым режиссером. Некоторые артисты, у которых впереди вся карьера, — Шаламе в первую очередь, а также, например, Ребекка Холл, у которой тут выход на минуту, — в обтекаемых формулировках повинились в работе с Алленом, фильм лег на полку, режиссер подал в суд, недавно ему вернули права на дистрибуцию, но, конечно, и рекламная кампания, и прокат проходят на минимальных оборотах, а в Нью-Йорке (и других городах США) «День», видимо, так никогда и не выйдет.
Ирония ситуации состоит в том, что одна из центральных линий фильма по совпадению как раз живо перекликается с духом времени. Юная героиня Эль Фэннинг становится объектом более или менее интенсивного ухаживания со стороны сразу трех влиятельных мужчин средних лет: помимо пьющего режиссера в творческом кризисе это сценарист-рогоносец в смешном исполнении Джуда Лоу и кинозвезда-плейбой, которого играет Диего Луна. Но это, конечно, не «Неоновый демон» и не агитка против харассмента, а скорее что‑то в духе секс-фарсов 1960-х, и алленовская язвительность распределяется по всем участникам — включая наивную Эшли — чуть более равномерно, чем кому‑то, возможно, хотелось бы.
Что касается персонажа Шаламе, которому достался переходящий твидовый пиджачок Вуди, то он сутулится в том числе от груза литературных аллюзий на пару главных американских романов прошлого века. Один, менее важный тут, легкомысленно просвечивает через имя героя; Гэтсби, правда противник шумных вечеринок, превыше всего ценит сладкую тоску ночных баров с фортепиано и даже имеет дело с «дамами полусвета», как выражается его мать (сочетание пианино и проституции неожиданно напоминает также о фильме «Красотка»). Кроме того, нью-йоркские прогулки героя под дождем, разумеется, прямо отсылают к «Над пропастью во ржи», за автора которого Аллен давал автограф в своей последней пока роли в «Кризисе в шести сценах». Все дороги для разочарованного юноши на Манхэттене ведут к зоосаду со знаменитыми часами.
И в этом жанре — романтической комедии, условно говоря — Вуди не был так убедителен как минимум со времен «Полуночи в Париже», его главного коммерческого хита в нынешнем веке. Это элегантное — оператор Витторио Стораро, как обычно, заливает лица золотым светом независимо от дурной погоды — воздушное, игривое кино, в котором все знакомо, но нет ни капли усталости, натянутости и в чем там еще обвиняют Вуди последние двадцать фильмов (порой справедливо, чаще нет). Отчасти благодаря свежим лицам актеров, особенно Эль Фэннинг, просто идеально вписавшейся в свою роль. Но главным образом все же благодаря автору, который в 1951 году был ровесником Холдена Колфилда и спустя семьдесят лет все еще неравнодушен к вопросу зимовки уток из Центрального парка.
Станислава Зельвенского