Как и зачем книжные магазины сами издают книги

Книжный магазин «Все свободны» открылся в Петербурге в апреле 2011 года. В сентябре магазин выпустил книгу художника и писателя Александра Бренера «Ка, или Тайные, но истинные истории искусства».

«Мы на протяжении некоторого времени часто слушали от наших друзей, знакомых, коллег, которые связаны с книгами, фразу: «Ну что, когда вы уже тоже войдете в ряды книжных магазинов, которые издают книги?» Естественно, мы общались с другими нашими коллегами, которые книги уже издавали. Все они, как один, совершенно справедливо говорили: «Не связывайтесь, вы просто потратите деньги, которые никогда в жизни вам не вернутся, а если вернутся, то через два года и мелкими порциями, и вы даже их не заметите» — что совершенно справедливо для независимого книгоиздания. И мы не собирались этим заниматься. Тем не менее это все витало в воздухе, и потом просто звезды сложились таким странным образом. К нам обратились ребята, которые хотели открыть небольшое гуманитарное издательство, и предложили влиться в эту историю как экспертам, которые могут предложить, какие книги нужно издать. Может быть, эти ребята откроют все-таки свое издательство, но они куда-то пропали. Но как раз в то время совершенно неожиданно нам написал Александр Бренер. А мы Бренера как писателя очень и очень респектуем. Я искренне уверен, что он останется одним из сильнейших русских писателей этого периода. Поэтому письму с предложением издать его книгу мы очень обрадовались.

Кроме меня и Любы был еще книжный дизайнер Владимир Вертинский, который оформил книжную серию «Скрытое золото XX века» для издательства «Додо-пресс», он же является издателем литературного фэнзина «Пыльца», и он тоже активно поучаствовал как дизайнер, верстальщик и консультант по дизайну. Мы сделали все в очень сжатые сроки, весь процесс занял чуть более полутора месяцев.

Все спрашивают про продолжение. Теперь мы находимся под таким давлением общественности — надеюсь, потому, что всем понравилось, как издана книга. Книга выглядит так, как нам хотелось, мы достаточно сильно заморочились, искали нужную бумагу, нашли только в одной типографии. Вообще, внешний вид книги как объекта — это чрезвычайно важно в наше время, когда интерес к чтению падает и книжная отрасль находится в кризисе. Я вообще не понимаю, как можно выпускать книги с плохим дизайном. Каждая книга с плохим дизайном — это просто гвоздь в крышку гроба всего книжного рынка. Поэтому я считаю, что наш долг и честь — издавать книги красиво. Чтобы ее приятно было держать в руках. Чтобы было видно, что книга — это объект, книга не равняется тексту, который находится в этой книге.

Выпустить книгу — это искусство. Отдельное, дополняющее, но отдельное от искусства написания самого текста. Поэтому электронную книгу я вообще не считаю за книгу, это эвфемизм. Книга — это то, что можно подержать в руках, то, что сделано из бумаги. Поэтому я надеюсь, что у нас получилось то, чего мы хотели. Планов пока что нет, но чувствую я, что это не последняя книга, которую мы издадим, потому что руки уже чешутся».

Магазин «Додо» появился в Москве в 2009 году при участии экс-главреда издательства Livebook Шаши Мартыновой. Среди книг, изданных под маркой «Додо» (в том числе при участии издательств Livebook и «Фантом Пресс»), — «Мартин не плачет» Линор Горалик и серия «Скрытое золото XX века». 3 декабря магазин закрывается, но издательские проекты «Додо» продолжатся.

«Вышло так, что примерно за полгода до того, как начался «Додо», мне чисто случайно попала в руки книжка Иглмена «В сумме». Я с этой книжкой летела из Лондона, и мне страшно захотелось сделать ее в Livebook. В ту пору я сдавала дела новому главреду Оле Лябиной, и мы с ней договорились, что это будет совместное издание. Права были куплены на Livebook, но у Livebook на тот момент был совершенно другой издательский план. Поэтому первый издательский проект Додо — это «В сумме» Иглмена.

Дальше была некоторая пауза, все замотались. Но поскольку я хронический книгоиздатель, это навязчивый тик, привычка издавать книги — долго без этого я не продержалась. К 2012 году я более-менее разобралась, как работают крауд-технологии. О существовании Kickstarter и других американских платформ я знала, но когда возникли российские платформы «Бумстартер» и «Планета», я поняла, что это как раз то, что надо, поскольку денег на издание особо не было никогда. То есть в промежутке мы сделали пару книжек маленькими тиражами — «Сказки про рыбу, зайцев, людей и нелюдей», «Дождь на реке». А потом началась история с краудом. Мои коллеги из Лондона подбросили ссылку на книгу Альмоссави «Нелепые доводы», про ошибки неформальной логики, и мне она, конечно, страшно понравилась: я тогда активно увлекалась всякими методиками ненасильственной коммуникации. Мы попробовали сделать по ней крауд — крошечный, самый маленький в нашей практике. И все получилось, мы поняли, что народ, невзирая на новизну инструмента, понимает, что такое подписка на книгу. У людей моего поколения есть память о советской подписке, у людей поюнее есть представление о том, как люди скидываются в соцсетях.

А дальше — глаза разбежались: инструмент хороший, работает, людям нравится. Ну мы и научились делать крауды. Второй книгой стали «Диковинные диалоги в книжных магазинах». Следом была «А ну-ка, … спать», и это был наш самый неловкий с точки зрения финансов проект. На него нужно было сравнительно много денег, а народ немножко стремался, потому что вышла она уже тогда, когда началась вся эта дребедень с нецензурной бранью. Но мы поговорили с Темой Лебедевым, и он захотел полтиража взять по себестоимости. В итоге денег нам, в общем, хватило, книгу мы издали и были страшно ею довольны, не жалеем, что сделали.

Еще был проект «Питоны о питонах», который состоялся исключительно по инициативе Ahmad Tea, потому что они, по сути, выдали нам грант на эту книгу, и мы ее с Максимом Немцовым с огромным удовольствием сделали, потому что мы фанаты «Монти Пайтона», и подозреваю, мало кто вообще в этой стране с такой религиозностью и настолько полно смотрел все материалы, связанные прямо, косвенно или двоюродно с этим британским телевизионным феноменом. И книжка получилась отличная, это до сих пор единственный большой документальный материал по «Монти Пайтону», который существует на русском языке. И проект состоялся, был здоровский, серьезный; там было много возни с правообладателями, потому что они были страшно медленные, а нас пекли сроки. В общем, без этого гранта проект не состоялся бы. Чисто теоретически, может быть, когда-нибудь этот проект бы сделало, скажем, АСТ, но в противном случае он бы так и оставался на английском языке.

Дальше был абсолютно убойный «Мартин не плачет» Линор Горалик. С Линор работать, конечно, абсолютное счастье, она уникальный автор, человек фантастической дисциплины и обязательности, и только поэтому мы на том проекте не сдохли. Но технически его делать было невероятно трудно, хотя крауд был абсолютно звездный. Мы заряжались на 225 тысяч, собрали почти пятьсот — причем за 5 дней. А параллельно «Планету» начали ддосить, и из пяти суток «Планета» была онлайн хорошо если 20% времени, причем ночью. Люди сидели и ждали, пока «Планета» проморгается, чтобы быстро засунуть туда свои деньги, и через две минуты «Планета» опять ложилась. Такой мощный сбор позволил нам книгу ни в чем не урезывать, а сделать всю предпечатную подготовку сверхкачественно. Поэтому книгу так любят, она нашла читателя, и у нее счастливая судьба.

После Линор у нас пошла ирландщина, у нас случился «Пакун», потом у нас было «Лучшее из Майлза», а прошлой осенью началось «Скрытое золото». Эта идея возникла очень давно. Мы с Максом раз десять обсуждали, что есть куча книг, который ни один современный русскоязычный издатель делать не возьмется, потому что это дремучие бэк-листы. Они не были бестселлерами и в свое время, и им ничего не светит — а книги абсолютно прекрасные, и надо издавать. А потом появились крауды, и цифровая печать заметно подешевела, и вот прошлым летом мы начали уже всерьез отбирать список книг, с которых мы бы хотели начать. Список у нас книг на двести, а нужно было выбрать шесть разных авторов, которые бы одновременно представляли хотя бы Америку, Англию и Ирландию, чтобы эти книги не были слишком толстыми. Хотя с Хотоном у нас получилось двадцать листов, и при нашем выбранном формате книжка вышла кубиком. Об этом мы совершенно не жалеем, читатели сообщают, что страшно полюбили ее в таком формате — но по сравнению с остальными она смотрится несколько непропорционально толстой.

Нам нужен был «паровоз», который будет первым и которого люди знают, — поэтому Бротигана надо было брать по-любому. Дальше — «полупаровоз» Бартелми, автор, который представлен на русском языке. ОʼБрайен — это моя персональная истерика и любовь, и последний роман, который не издан на русском языке, — неизбежность. Миллз — тоже не пустой звук для наших широт: нам нужен был простой прозрачный нарратив, чтобы в том числе уравновесить сложного постмодернового Бартелми, дать нашим серийным читателям передышку. Выбрали Миллза, потому что он очень умный и клевый, но при этом прозрачный и легкий в чтении, и, как практика показывает, он оказался в этой серии самым понятым. А Хотона я хотела издать с того момента, как прочла в 2010 или в 2011 году. Мы решили, что он будет хорошим финишем для всей нашей истории, таким открытым концом.

Изначально мы думали, что в 2018 году будем работать точно так же, планировали заключать договоры с правообладателями, устаканить план издания и начинать крауд в ноябре. Но когда закончился сбор на сезон-2017, мы страшно на нем устали — и я, и Макс, и Аня Синяткина, которая у нас отвечает за информационный метаболизм с внешним миром. А потом мы оказались до такой степени замордованы закрытием «Додо» в этом году, что, когда думали, как будем организовывать сезон-2018 — то есть не было вопроса, что мы его делаем, — стало понятно, что книг будет две, а не шесть. Крауд проведем с первого февраля по первое марта следующего года, чтобы первая книжка вышла к Патрику, а последняя — к Самайну».

Книжный магазин «Подписные издания» существует в Петербурге с 1926 года и последние тридцать лет располагается на Литейном проспекте. В 2012 году магазин открылся в новом формате — с кофейней, виниловыми пластинками и новым дизайном. В ноябре 2017 года под маркой магазина вышла первая книга — «Диалоги с Сокуровым», в которой собраны расшифровки публичных бесед режиссера с деятелями культуры.

«Мы начали разбираться в таинстве создания книг достаточно давно: например, совместно с издательством Rosebud была издана книга Дарденна «За спинами наших картин». Но все же по-настоящему и в рамках собственного издательства мы это сделали только сейчас. Нам, в принципе, интересно все, что связано с книгами, продавать мы их научились, и захотелось попробовать себя в роли издателей. Поскольку с «Открытой библиотекой» мы дружим с самого открытия и у Николая Солодникова была идея сделать книгу «Диалогов», я сразу откликнулся, и мы взяли на себя все издательские моменты. Это огромная честь для нас — начинать свой путь с книги, на страницах которой с Александром Николаевичем Сокуровым разговаривают о. Алексей Уминский, Людмила Улицкая, Светлана Алексиевич, Кирилл Серебренников, Галина Тимченко, Нюта Федермессер.

Нам это показалось очень полезным начинанием для профессионального развития на книжном рынке, мы теперь понимаем, почему одни издательства делают достойные книги, а другие — нет, почему некоторые хорошие книги не становятся бестселлерами, а ужасные — наоборот. Что заработать на этом можно только при гигантских объемах и идеальном сбыте. И появилось еще больше безграничного уважения к издательствам, которые действительно иногда годами издают очень важные книги самоотверженно и без возможности получать достойные деньги.

Нам хочется развивать книжный рынок, делать так, чтобы сложные и нужные книги были доступны абсолютно всем, а не избранным, мы стремимся поддерживать чтение в России, поэтому будем периодически и дальше вкладывать заработанное в издание таких книг, как «Диалоги с Сокуровым», потому что она удивительно своевременная».