В издательстве «Альпина Паблишер» вышла книга норвежского журналиста Микала Хема «Быть диктатором» — полусерьезное руководство по тому, как руководить государством авторитарными методами. «Афиша Daily» законспектировала основные рецепты автора.
Микал Хем
Микал Хем
Доктор филологии и философии Университета Осло, известный норвежский политический журналист, писатель и блогер.
01
Игнорировать мнение избирателей

Диктатору не нужно всякий раз проводить референдум, для того чтобы выяснить, что подданные думают о его деятельности. Президент Кот-дʼИвуара Феликс Уфуэ-Буаньи захотел и построил в Ямусукро самую большую в мире церковь на 7000 сидячих мест со специальными вентиляционными каналами в скамьях, дабы прихожане случайно не перегрелись. Впрочем, это здание почти всегда пустует. Сапармурат Ниязов (Туркменбаши) пустил несколько миллиардов нефтедолларов на превращение своей столицы в сверкающий беломраморный город. Мнение народа? Нет, не слышали.

02
Вводить любые законы

И население страны будет обязано их соблюдать. К примеру, правитель коммунистической Румынии Николае Чаушеску заставил всех граждан регистрировать в органах внутренних дел печатные машинки. А еще в его стране бездетные женщины должны были платить специальный налог — даже в тех случаях, когда отсутствие детей от них не зависело.

03
Запрещать все что угодно

Аятолла Хомейни запретил в Иране любую музыку, поскольку она «затмевает разум, делает его ленивым и недалеким». Руководитель Центрально-Африканской Республики Жан-Бедель Бокасса запретил игру на барабанах в будние дни. Чаушеску запретил женщинам, работающим дикторами на телевидении, носить ювелирные украшения. Туркменбаши вводил для телезвезд женского пола похожий запрет на макияж (туркменки прекрасны и без него). Позднее он также запретил артистам пользоваться фонограммой на публичных выступлениях. Также он запретил золотые зубы, оперу, балет, цирк, длинные волосы и бороды. Иностранцев, которые не знали этого закона, обязали стричься и бриться прямо на границе. Опера, балет и цирк в Туркмении не существуют и поныне.

04
Сколачивать себе состояние

Это легко, поскольку диктатор не обязан отчитываться о своих решениях перед народом, средствами массовой информации и политическими инстанциями. А если кому-то вздумается обнародовать информацию о доходах диктатора, можно просто принять закон, делающий такую деятельность уголовно наказуемой. Именно так поступил президент Азербайджана Ильхам Алиев в июне 2012 года: после целого ряда разоблачений по поводу того, что президент и члены его семьи контролируют значительные доли в сферах телекоммуникаций, строительства и горнодобывающей промышленности, парламент принял закон, согласно которому президент и его жена получают иммунитет от уголовного преследования за преступления, совершенные в течение президентского срока. Еще один новый закон запрещает СМИ публиковать информацию о предпринимательской деятельности людей без их согласия.

05
Реализовывать любые сексуальные фантазии

Ким Чен Ир и Ким Ир Сен устроили в разных точках Северной Кореи дома удовольствий, где специальные бригады, состоявшие из юных девушек, должны были удовлетворять их всеми возможными способами. Девушки делились на несколько команд: одни делали массаж, другие пели и танцевали, а третьи дарили сексуальное наслаждение. В этих командах числилось около 2000 женщин, проходивших шестимесячное обучение, по завершении которого каждая из них писала особую клятву кровью из собственных пальцев. Поскольку Ким Чен Ир был невысок, то и девушек подбирали ростом не более 165 см. Ливийский диктатор Муаммар Каддафи сформировал себе гвардию телохранительниц: он лично отбирал девушек по критерию девственности. Согласно официальной версии администрации Триполи, они обязаны были принести обет целомудрия. Впрочем, все телохранительницы потом спали с Каддафи, а самые умные смогли разбогатеть благодаря его подаркам, виллам и пачкам наличных.

06
Обрастать титулами

Угандиец Иди Амин именовал себя Повелителем всех зверей на земле и рыб в море, Последним королем Шотландии и Завоевателем Британской империи в Африке вообще и в Уганде в частности, а Николае Чаушеску — Карпатским гением. Официальный титул Муаммара Каддафи звучал следующим образом— Братский лидер и руководитель первосентябрьской Великой революции Социалистической Народной Ливийской Арабской Джамахирии, или же попросту Братский вождь и руководитель революции. Наследник Туркменбаши Гурбангулы Бердымухамедов официально носит имя Аркадаг, что означает «защитник».

07
Самостоятельно формировать оппозицию самому себе

После того как президент Казахстана Нурсултан Назарбаев подвергся критике за то, что задушил в стране всякую оппозицию, он позволил своей дочери Дариге Назарбаевой основать новую оппозиционную партию под названием «Асар». В 2004 году она была избрана членом парламента. Кроме того, Назарбаева некоторое время управляла медиаконцерном «Хабар», в котором ей принадлежит неизвестная доля акций. Во время проведения выборов этот концерн пропускал в эфир только нужные партии. В 2004 году перед выборами «Асар» получил почти половину эфирного времени на всех вещательных каналах «Хабара». Позднее партия «Асар» объединилась с пропрезидентской партией «Нур Отан».

08
Управлять своими выборами

Хороший диктатор сам способен определить, сколько голосов он получит на выборах, — вопрос лишь в том, что окажется более разумным. Как правило, останавливаются на 99%. И Рауль, и Фидель Кастро получили по 99% голосов в своих избирательных округах во время парламентских выборов на Кубе в 2008 году. Ким Чен Ир получил 99,9% голосов в своем избирательном округе на аналогичных выборах в Северной Корее в 2009-м. Саддам Хусейн набрал рекордные 100% во время референдума, устроенного им в 2002 году, для того чтобы попросить народ доверить ему бразды правления еще на семь лет. В 1964 году на Гаити Франсуа Дювалье организовал референдум о новой конституции, согласно которой он становился пожизненным президентом, получал неограниченную власть и право назначить своего преемника. Избиратели могли выбрать синий, розовый, желтый или красный бюллетень, но на каждом было написано «Согласен». Голосовать призывали всех, в том числе иностранцев. Утром следующего дня были подсчитаны голоса: 2 800 000 человек высказались за новую конституцию, а 3234 — против, при этом неясно, как им вообще удалось это сделать.

09
Навязывать жителям страны абсурдную работу

Когда Туркменбаши покрасил в черный цвет свои седые волосы, все портреты в общественных местах пришлось заменить или отретушировать. Художники работали целую ночь, чтобы обновить изображения вождя, украшающие стены зданий в столице. Официальная пропаганда подавала новый цвет волос Ниязова как признак его прекрасного здоровья.

10
Жонглировать названиями

Для диктаторов вполне типично называть города в свою честь: у Иосифа Сталина был Сталинград, у Омара Бонго (Габон) — Бонговиль. Туркменбаши ввел новые названия месяцев. Первый месяц года был назван Туркменбаши, апрель — в честь его матери, Гурбансолтан, а сентябрь переименовали в Рухнаму — по названию написанной Туркменбаши книги. Туркменбаши вообще уделял большое внимание оказанию почестей своей матери: например, вместо слова «чорек», обозначавшего «хлеб», ввели новое, «гурбансолтан-эдже» — так звучит ее полное имя.

11
Строить свой Город Солнца

Назвать своим именем существующий город — мало чести, думают иные диктаторы. И строят новый. Одним из таких диктаторов был Франсуа Дювалье, президент Гаити. В 1961 году он выбрал захолустный городишко под названием Кабаре и стал превращать его в город-сад  Дювальевиль. Финансирование проекта осуществлялось за счет крупных предприятий и «добровольных» пожертвований народа (к пожертвованиям принуждали даже школьников). К сожалению, проект так и не был завершен. В 1986 году, когда сын диктатора, Беби Док, бежал с Гаити, город снова переименовали в Кабаре. В 1997 году Нурсултан Назарбаев начал гораздо более удачный проект — он перенес столицу из Алма-Аты в город Акмола, находящийся посреди бескрайней казахстанской степи. Годом позже город получил название Астана, что и означает «столица». Для того чтобы подчеркнуть важность нового политического центра, казахские власти на какое-то время даже запретили иностранным авиакомпаниям совершать прямые перелеты в  Алма-Ату. Финансовые вливания за счет доходов от нефтяной промышленности быстро превратили Астану в большой современный город с небоскребами из стекла и стали.

12
Перекраивать природу

Строить города — это еще полдела. Эмир Дубая Мохаммед ибн Рашид аль-Мактум, вероятно, решил, что доставшийся ему эмират слишком мал, поэтому он запустил проект по созданию трех искусственных полуостровов в форме пальм. Колоссальные суммы, потраченные на этот имиджевый проект, привели к тому, что состояние эмира уменьшилось с $16 млрд в 2007 году до $4 млрд в 2011-м.

13
Быть писателем…

На удивление многие диктаторы пишут книги, в том числе художественную литературу. Как правило, их произведения пропитаны идеологией. Сборник рассказов и эссе Каддафи «Побег в преисподнюю» романтизирует традиционное ливийское общество, выгодно подчеркивая его контраст с современностью. Открывают книгу две новеллы, в которых суетная городская жизнь описана как полная стрессов и одиночества, тогда как спокойная и традиционная жизнь деревни представлена прекрасной и исполненной смысла. Первый и самый известный из четырех романов Саддама Хусейна — «Забиба и царь» — повествовал о любви иракского царя и замужней крестьянки. Однажды по дороге домой после визита к возлюбленному ее изнасиловал человек в маске; позднее выяснилось, что это был супруг Забибы, стремящийся помешать ее отношениям с царем. Царь решил отомстить и выступил войной против мужа и его людей. Забиба в книге олицетворяет собой иракский народ, ее насильник — США, а царь — это сам Саддам Хусейн. Нападение на Забибу происходит 17 января — в день начала первой войны в Персидском заливе. С издателями, продавцами и читателями у диктаторов проблем нет. Мао, Туркменбаши и Муаммар ввели свои книжки в обязательную школьную программу. Чтобы распространить свое послание по всему миру, второй заставил зарубежные компании переводить и издавать книгу на своем языке в обмен на возможность вести дела в Туркменистане. Так и получилось, что «Рухнама» переведена на 41 язык за счет транснациональных корпораций вроде  Siemens и Caterpillar. На фоне других диктаторов сумели выделиться Ким Ир Сен и Ким Чен Ир: отец стал автором романа «Море крови»  и одноименной оперы на собственное либретто, а сын — режиссером фильма на тот же сюжет.

14
…спортсменом, супергероем…

В 1994 году Ким Чен Ир пять раз попал в лунку с одного удара во время своей первой партии в гольф! Угандийский диктатор Иди Амин потребовал, чтобы любительский чемпионат Африки по боксу открывал его поединок с Питером Серуваги, тренером национальной сборной. Разумеется, из этого боя он вышел победителем. В прессе сообщали, что «арбитр был вынужден остановить поединок уже во втором раунде, чтобы спасти Серуваги от дальнейших побоев». Еще один спортивный деспот — нынешний президент Туркмении Гурбангулы Бердымухамедов, обладатель черного пояса по карате и тхэквондо одновременно. Когда в 2012 году в Туркменистане проводились первые в истории страны автогонки, президент решил, что было бы неплохо принять в них участие, — и не оставил противникам никаких шансов, показав лучшее время по итогам заезда. Автомобиль, на котором он принимал участие в гонке, прямиком отправился в национальный музей спорта. Ныне покойный президент Того Гнассингбе Эйадема чудом выжил в авиакатастрофе 24 января 1974 года. Экипаж и все остальные пассажиры того самолета погибли, а Эйадема заявил, что спасся благодаря своим магическим способностям, и объявил 24 января днем победы над силами зла. По мотивам этой истории был создан комикс с ним самим в роли супергероя.

15
…и Богом

У диктаторов считается совершенно нормальным приравнивать себя к Богу или даже объявлять себя им. Президент Доминиканской Республики Рафаэль Трухильо повелел разместить во всех церквях страны новый девиз: «Dios en cielo, Trujillo en tierra» — «Бог на небе, Трухильо на земле». Франсуа Дювалье, правивший в соседнем Гаити, пошел еще дальше и сделал себя верховным божеством в местной религии вуду. Он же модернизировал для католиков «Отче наш»: «Папа Док, вечно сущий в национальном дворце! Да святится имя твое в нынешнем и всех последующих поколениях. Да будет воля твоя и в Порт-о-Пренсе, как во всех провинциях. Дай нам обновленную Республику Гаити на сей день, и не оставляй антипатриотическим захватчикам, ежедневно попирающим нашу страну, долгов их. Да введи их во искушение под тяжестью их грехов и не избави их от лукавого…» Али Суалих, несколько лет пробывший президентом на Коморах в 1970-х, говорил: «Я ваш бог и учитель, я божественный путь, я факел, светящий вам в ночи. Нет другого бога, кроме Али Суалиха». «Рухнама» Туркменбаши стала в свое время священной книгой Туркменистана: все мечети в стране обязаны были выставить ее рядом с Кораном. В администрации президента всерьез поговаривали о том, чтобы провозгласить президента пророком ислама, но отказались от этой идеи, опасаясь протестов мусульман остального мира. Иные боги-диктаторы обретают настоящее бессмертие: Ким Ир Сен, умерший в 1994 году, и по сей день остается вечным президентом Северной Кореи.

Издательство «Альпина Паблишер», Москва, 2016, пер. Е.Воробьева