Запрет на смерть: как кровожадный сериал «Фортитьюд» всех запутал

Город-чистилище

В центре сериала — один из самых северных населенных пунктов на планете. В сериале ему досталось вымышленное название Фортитьюд, но в основу его легла полярная жизнь норвежского архипелага Шпицберген. Здесь белых медведей в три раза больше, чем людей, а жителям не только разрешается, но и полагается носить с собой оружие. Постоянное чувство первобытного страха, холода и изолированности становится идеальным подспорьем для нордического детектива. Со скандинавским нуаром «Фортитьюд» роднит и тот факт, что одну из главных ролей играет звезда датского «Убийства» София Гробель. Она играет мэра города и хочет построить в этом месте ледяной отель для туристов.

Сначала на остров прибывают двое британских ученых. Кристофер Экклстон (девятый «Доктор Кто») играет профессора, которого занимает экологический вопрос стройки отеля, а Люк Тредэуэй (брат-близнец Гарри Тредэуэя из «Страшных сказок») — молодого биолога, которого интересуют случаи каннибализма у белых медведей. Когда одного из ученых жестоко убивают при загадочных обстоятельствах, а местного геолога съедает медведь, в Фортитьюд присылают лощеного английского копа-судмедэксперта в исполнении Стэнли Туччи. «Здесь вечная мерзлота. Некоторые тела на кладбище до сих пор хранят в себе чуму. Это место — сокровищница для медэксперта», — тут же сообщает гостю странноватый житель городка.

Здесь законодательно запрещено умирать и быть погребенным, так как тело не сможет разложиться, станет прикормкой для медведя, а транспортировка обойдется очень дорого. Однако в сериале люди мрут как мухи. Отчего ближе к концу сезона героиня Гробель обреченно шутит: «Нам надо не отель строить, а морг побольше». Запрет на смерть вместе с белоснежными пейзажами и временной пропиской (здесь работают по контракту, все имеют дом на Большой земле) дает мощную визуальную метафору эдакого чистилища, где люди застряли между адом и раем. Хочется сразу вспомнить остров из «Остаться в живых», этому способствуют зыбкая атмосфера и странные медведи-каннибалы.

Таинственная лаборатория

В городе расположена современная научная лаборатория — здесь всерьез озабочены геологией, биологией, вопросами охраны окружающей среды и изменения климата. Дикий Крайний Север привлекает множество ученых. В сериале, например, сообщается, что здесь изучают аномальные случаи выкидышей у северных оленей, животного гермафродитизма и медвежьего каннибализма. В кадре без стеснения разделывают оленей, препарируют медвежьи мозги, копаются в желудках собак. В одной жуткой сцене внутри стеклянного инкубатора появляется свинья, у которой, если присмотреться, можно заметить поврежденные копытца. Таким образом здесь изучают способы восстановления обмороженных конечностей. Собственно, это пригодится, когда один из героев отморозит себе ноги.

При чем тут русские

Несмотря на то что население архипелага едва превышает семьсот человек, население рабочего городка выглядит разношерстным и многонациональным. Помимо скандинавов и британцев здесь, например, есть испанка Елена, которая бежала на полярный остров от проблем с законом. Или чернокожий парень, британский вояка, который помотался по горячим точкам, в итоге оказавшись вместе с семьей на полярном берегу в качестве спасателя. Нередко в сериале встречается и русская речь. Исторически сложилось, что на Шпицбергене в норвежские владения воткнуто несколько русских поселений вроде Баренцбурга. Там трудятся шахтеры-вахтовики, старательно сохраняющие советское наследие и торгующие русскими товарами. За эту линию в «Фортитьюде» отвечает персонаж, который носит театральное имя Юрий Любимов, распевает «Ой, мороз, мороз» и вставляет палки в колеса остальным героям. Правда, играет его румын Эмил Хоштинэ, которому не впервой изображать русского в английских сериалах, но до идеальной речи ему еще далеко. Впрочем, это еще ничего — здешнего шерифа играет ирландец Ричард Дормер с самым фальшивым норвежским акцентом на свете.

Что не так с полицией

Если не считать непредсказуемых русских и белых медведей, то Фортитьюд, вообще-то, всегда был тихим местом. Поэтому здешний отдел полиции не предполагает большого персонала: шериф, несколько молодых девушек-инспекторов плюс один хромой офицер. Специфика жизни на маленьком, изолированном острове накладывает отпечаток на менталитет и повадки жителей — здесь ничего не запирают на замок. Даже в полицейском участке двери нараспашку, поэтому в отсутствие патрульных сюда может зайти любой желающий (что, собственно, не раз происходит в сериале). Здесь редко кого-то арестовывают, поэтому когда подозреваемого запирают в камере, то извиняются перед ним.

Что не так с жителями

Загадкой остается и тот факт, как «Фортитьюду» на протяжении всего сезона удается возделывать такое количество любопытных характеров, достоверных психологических сцен и общее настроение жуткого хаоса реальной жизни. Этим отличается множество британских сериалов, но тут этот каркас персонажей остается подвижным до самого финала. Никогда не знаешь, чего от них ждать в следующий момент. Никогда не знаешь, кого из них убьют, а кого оставят в живых. Здесь школьный учитель выглядит как маньяк, женщины ходят в баню с незнакомыми мужчинами, а оружие доверяют умирающему от рака пьянице.

Шокирующие сцены

«Фортитьюд» — крайне специфический сериал. Помимо ловкого жонглирования неочевидными персонажами авторы подкидывают невероятно шокирующие и жестокие сцены насилия, которые обычно не позволяют себе детективные драмы. Это, конечно, свидетельствует о фантастической твердости и самоуверенности создателей, которые не боятся оттолкнуть зрителей. Чего только стоит финал седьмой серии — вероятно, самой дикой, которую мы видели в сериалах последних лет.

Неразгаданные тайны

Зрительскую растерянность от происходящего подпитывают загадки, которые так и не получили прямых ответов в первом сезоне. Непонятно, что будет с мистической линией обрядов саамских шаманов и отпугивающей куклы-тупилак, получит ли она развитие в новых сериях или это был просто отвлекающий маневр? Как это связано с аномалиями в поведении животных? Кажется, кто-то говорил о демонах в оленьих стадах. Что случилось на вершине ледника у палатки ночью, когда отец девочки обнаружил наутро кровавое пятно? Что согласился сообщить полиции учитель, которого пытали? Возможно, ответы на эти вопросы найдутся во втором сезоне, в котором по понятным причинам почти все герои будут новыми.

Научная фантастика или полицейская драма?

Только ленивый не сравнил «Фортитьюд» со всеми более-менее приличными сериалами. Кому-то мерещатся «Убийство на пляже», «Вершина озера» и «Настоящий детектив». Как и в «Фарго», неоправданная жестокость кровавыми пятнами контрастирует здесь с белоснежными пейзажами. Однако, как и пресловутые совы из «Твин Пикса», «Фортитьюд» оказался вовсе не тем, чем кажется. Новичок британского телевидения неожиданно ловко выстроил привлекательную тайну, поэтому рассказывать о нем без спойлеров очень трудно. Буквально до самого финала зритель не понимает, что он смотрит: полицейскую драму, научную фантастику или мистику? Последний раз такое было как раз в «Настоящем детективе», где сюжет проходил по кончику ножа между экзистенциальным триллером и мистикой. Поэтому, как и в сериале с МакКонахи и Харрельсоном, когда маятник все-таки склонится в одну из сторон, любой исход слегка разочарует. Тем не менее то, как увлекательно «Фортитьюду» удалось выстроить эту двусмысленность на протяжении первого сезона, не может не впечатлять. Радуют как подмигивания классическим хоррорам Карпентера, так и наличие занимательной биологии. Одно можно сказать с уверенностью — пейзажи тут точно фантастические.