Экранизация «Случайной вакансии» Джоан Ролинг: никакой магии

Вымышленный британский городок Пэгфорд, обманчиво похожий на иллюстрацию старой пуританской Англии, соседствует с нарочито неблагополучным районом Филдс, где процветают нищета и наркомания. Два поселения — два разных мира, которые

неразрывно связывает старинный дом Суитлав в центре города. Его еще в викторианскую эпоху завещали жителям Филдса, ныне там находится наркологическая клиника, куда ходят маргиналы с окраины. Почетным членам приходского совета Пэгфорда выпадает шанс пересмотреть судьбу дома в пользу прибыльного спа-отеля, однако голосование может испортить правдоруб и ярый защитник больницы Барри Фейрбразер (как всегда убедительный Рори Киннир из «Черного зеркала» и «Саутклиффа»). Заварушка начнется в тот момент, когда (никаких спойлеров, это происходит в начале. — Прим.ред.) Барри скоропостижно умирает от аневризмы головного мозга. Так накануне важного голосования в городском совете образовывается брешь — «случайная вакансия». Городок охватывает предвыборная лихорадка.

Экранизировать густонаселенный роман про общину маленького городка вообще не самое легкое и благородное дело. На книжных страницах повествование может позволить себе заглядывать в каждый дом и открывать каждый шкаф со скелетами. На экране приходится ходить короткими тропами, проглатывать слоги, закрывать глаза на некоторых второстепенных персонажей. Зато на воплощение основных действующих лиц, сплошь малоприятных людей, брошены благодушные ветераны британской актерской школы. На роль грузного председателя совета Говарда Моллисона (лидера антифилдского движения) Ролинг собственноручно выбрала Майкла Гэмбона, который играл Дамблдора в фильмах о Гарри Поттере. Его жену-старушку исполнила нынешняя «Мисс Марпл» —  Джулия МакКензи.

Добрая половина сериала держится на харизме юной дебютантки Эбигейл Лоури, которая идеальная вписалась в образ Кристал — ершистой школьницы, живущей со своей матерью-наркоманкой и маленьким братом под присмотром социальных служб. Уже после первой серии в этой роли невозможно представить никого, кроме нее. Если в книге не сразу становится очевидно, что она и есть главная героиня истории, то в сериале — с первого взгляда: ее розовые наряды и невыносимый слой автозагара сразу врезаются в память. Она — главное открытие сериала.  

Если роман Джоан Ролинг подобно «Твин Пиксу» начинается с внезапной смерти, а заканчивается мрачным и безутешным финалом, то сериал производства компании Ролинг, BBC и HBO делает все иначе. Авторы экранизации дают главному виновнику торжества некоторое время раскачаться и закрепиться в кадре, а главное — полностью меняют концовку. Нет, никто не против подольше лицезреть прекрасного Рори Киннира на экране, но это как-то невольно влияет на интонацию всего рассказа. Увы, кажется, не в лучшую сторону. Сдвигая поворотные точки первоисточника, сериал начинает играть со зрителем в совершенно другую игру, в другом жанре. Несмотря на все старания актеров размашистая драма зачем-то ужимается в сдержанную мелодраму, на месте объемных книжных персонажей вырастают мимолетные образы. Там, где в книге невольно задумываешься о себе, в сериале думаешь лишь о судьбе героев.

Дело вовсе не в том, что эти две «Случайные вакансии» лежат в разных плоскостях — литературной и сериальной. Складывается ощущение, что они не только говорят на двух разных языках, но и при этом каждый о своем. Сериал намеренно сглаживает углы. От ярко выраженного межклассового конфликта Пэгфорда и Филдса остались глухие отголоски. Сцену секса на могиле осторожно перенесли в более безопасное место. Электронные послания призрака Барри Фейрбразера заметно отцензурировали.  Ролинговскому трагическому миру детства сериал может противопоставить только томные взгляды да прыщавые лица подростков. Вместо магии отношений и деталей — сверхъестественная стерильность.  

Фокус в том, что все эти интонационные отклонения окончательно расшатывают структуру «Случайной вакансии» такой, какой мы ее знаем по книге, поэтому авторам будто бы на ходу приходится придумывать и рассказывать совершенно другую историю. С упущениями, с мелодраматизмом, с нарядностью BBC. Все это подводит к тому, что в конце к сюжету прицепляют новый, чуть менее мрачный, но неоригинальный и слезоточивый финал. Довольно символично, что в нем (а вот сейчас будет спойлер. — Прим.ред.) смерть наступает не от наркотиков, как в книге, а от телевизора. Напрашивается шутка про то, что так телевидение загубило финал, а мелодрама в итоге убила драму. По правде говоря, книжная «Случайная вакансия» тоже не была таким уж радикальным высказыванием, как ее малюют, но на фоне «Гарри Поттера» она казалась почти что «Бойцовским клубом». Можно предположить, что, наверное, эта книга не совсем подходит для сериала. Однако мы живем в мире, где после приключений мальчика-мага все, что выходит из-под руки Джоан Ролинг, обречено быть экранизированным.