Британские сериалы «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл»: вступайте клуб друзей английской магии

Сплошное удовольствие. И еще это непривычное чувство — когда смотришь про магов, фей и прочее и совершенно, совершенно нет ощущения потерянного времени.

Предуведомляя взрыв негодования, исправлюсь. Даже у того, кто, подобно автору этих строк, к фэнтези относится с прохладным недоумением, кто читал Толкиена потому, что положено, Роулинг — потому, что дети, хроники Нарнии — никогда, экранизаций всего этого пытался по возможности избегать, а при словах «Игра престолов» уклончиво отводит взгляд, — даже такой неполноценный индивидуум от семисерийного «Джонатана Стренджа и мистера Норелла» не может оторваться и потом еще долго то улыбается, то хмурится, вспоминая. 

Снят этот сериал по книжке Сюзанны Кларк (ее писательская судьба — вариант уже ставшего классическим для Британии сюжета: скромная учительница долго корпит над романом, потом долго не может его пристроить, а потом в одночасье просыпается знаменитой), и справедливости ради надо сказать, что ее относят скорее к жанру альтернативной истории.

---

Лев Данилкин про роман Кларк: «В начале XIX века, после нескольких столетий упадка, в Англии вновь возрождается практическая магия. В Йорке объявляется некий мистер Норрелл, демонстрирующий местным волшебникам-теоретикам чародейство. Через пару лет к нему присоединяется молодой джентльмен по имени Стрендж. Штатные маги английской армии, воюющей с Наполеоном, Норрелл и Стрендж насылают на французов призрачные эскадры и иллюзорные армии, но после Ватерлоо, устав друг от друга, расплевываются и колдуют по отдельности. Заявленная цель обоих — «вернуть магию в Англию», но их представления о ее воплощении драматически разнятся: один пишет книги по магии — другой заколдовывает тираж, один набирает учеников — другой бегает от них как от огня. Одновременно в Англии поселяется потустороннее существо, похищающее молодых девушек и собирающееся посадить на британский трон своего ставленника». Читать рецензию целиком.

Александр Горбачев про роман Кларк: «Магия для Кларк — прежде всего оптика, позволяющая изящно упаковать национальный миф: всю ту совокупность уникаль­ных британских повадок, привычек, характеров, пейзажей, погоды и манер, из-за которой Англию иногда вышучивают, но чаще — безответно любят. Страшно обаятельная книга, которую легко представить на одной полке с Диккенсом, Остин и прочей классикой, — причем обаяние тут то самое, уникальное, что свойственно леди и джентльменам, в течение 300 лет следящим за тем, чтобы газон был в идеальном состоянии». Смотреть список «100 лучших романов XXI века». 

---

Но альтернативная история альтернативной истории рознь, и, скажем, мой любимый роман такого рода — «Фатерланд» Роберта Харриса, он про то, как была бы устроена жизнь, если бы во Второй мировой войне победил Гитлер, а книжка Кларк — про то, что было бы, если б в начале девятнадцатого века практикующие маги занимали бы прочное положение в обществе. Почувствуйте разницу. 

Хотя разница здесь меньше, чем можно было бы подумать. Сам жанр альтернативной истории (в небесталанном исполнении) замечательно работает в качестве тренажера для мозгов, включая читательские/зрительские. Это такое упражнение: наблюдать за тем, как в известное назубок, застывшее прошлое вносится всего лишь один сдвиг, одно допущение — и дальше фрагмент за фрагментом картина меняется, приобретая новые, но как будто возможные очертания. 

И жизнь в романе Кларк, а вслед за ним и в экранизации — несмотря на все ее волшебства и чудесности — это именно что известная нам по литературе, а конкретно по Джейн Остин, Диккенсу и Теккерею — чопорная и сословная английская жизнь. Только с магами. 

Магов в сериале играют Берти Карвел и Эдди Марсан , и смотреть на последнего — это просто настоящее наслаждение и, выражаясь помпезно, обогащающий зрителя опыт. Вот чтобы вот этого мистера Норрелла, этого человечка в паричке и камзоле, который по сюжету еще и чуть ли не джиннов вызывает — чтобы его можно было настолько соотнести с собой! Чтобы его достоинства, слабости, заблуждения и навязчивые идеи казались совершенно человеческими, совершенно современными и совершенно понятными — тут нужна какая-то молекулярная точность игры. И Эдди Марсан ее демонстрирует.

Именно игра Эдди Марсана — притом что «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» и в принципе первоклассный телевизионный продукт — выводит этот сериал за рамки пастиша и трюка, делает его произведением искусства настолько, что о нем и о преподносимых им идеях можно говорить вполне серьезно. 

Ведь чего хочет мистер Норрелл? Он хочет реабилитации магии как респектабельного занятия. Но не абы какой магии, а именно английской магии, магии присущей только его дорогому острову, магии патриотической (вне Англии волшебство вообще работает по-другому — утверждает он). Он верит, что такая магия, то есть его магия, может быть полезна государству, что она будет способствовать расцвету и укреплению его страны и ее устоев. И чтобы добиться этих благих целей, решается действовать сомнительными и опасными средствами, оправданными, как ему кажется, его патриотическими целями. Результат его действий, как и следовало ожидать, разрушает карьеры, браки, жизни и его собственную душу. 

Англичане знают о концепции «особого пути» не меньше русских. Они до сих пор не решили, Европа они или нет, — не только административно, но и идеологически. Мир «Джонатана Стренджа и мистера Норрелла» располагается на территории этой особой, отдельной Англии, в которой даже злые феи размышляют в государственнических и отчасти патриотических терминах. Англии, для которой смешной и нежный мистер Норрелл пытается возродить ее традиционные ценности. Как оно часто и бывает, хуже всего от этой попытки ему самому.