«Черепашки-ниндзя»: где твой кастет

«Ниндзя-черепашки» в свое время врезались в коллективное сознательное почти с той же мощью, что за полдюжины лет до них — «Гостья из будущего». Регулярные герои ностальгических сообществ «Дети 1977–1982», прописавшиеся там так же плотно, как карбид, вкладыши от «Турбо» и лиловые вязаные капоры, — Леонардо, Микеланджело, Донателло и Рафаэль, кажется, первые продукты американской поп-культуры, дошедшие до нас одновременно со своим взлетом во всем остальном мире. Про этот феномен можно рассказывать долго; интересно, например, что про вполне живых Брюса Ли и Шварценеггера в школах ходили дичайшие легенды («племянник Брюс Лай, подменявший Брюса Ли на съемках» и так далее), а про мультипликационных черепашек даже придумывать ничего было не нужно — Тот самый мем
Фотография: Mirage Studiosавторы мультсериала и кинотрилогии исправно генерировали дикости самостоятельно. В сущности, все вышесказанное идеально иллюстрирует популярная вконтактовская картинка «Эйприл, вынеси попить» .

Попить никто никому давно уже не выносит, сами «Ниндзя-черепашки» сменили несколько владельцев (в 2009 году медиаконгломерат Viacom выкупил бренд у медиаконгломерата Warner Bros.) и пережили несколько перезапусков — в диапазоне от скучного полнометражного мультфильма «ТMNТ» до довольно приличного мультсериала на канале Nickelodeon, пока за дело не взялся Майкл Бэй. В новом фильме он формально продюсер; режиссер здесь — автор красивых, но предельно идиотских фильмов «Гнев титанов» и «Инопланетное вторжение: Битва за Лос-Анджелес» Джонатан Либесман, но творческий, так сказать, почерк Бэя не спутать ни с чем. В ключевой сцене «Черепашек-ниндзя», разворачивающейся на снежном склоне, зритель чувствует себя засунутым в железную бочку и спущенным с горы. Один из героев рискованно комментирует задницу Меган Фокс (хотя его можно, честно говоря, понять). Разумная крыса Сплинтер выучила боевые искусства по самоучителю ниндзюцу, выкинутому кем-то в помойку, — ненамеренная, но гениальная отсылка к «Детям 1977–1982». Скандальная кульминация на вершине небоскреба напоминает не столько о 9/11, как показалось взволнованным гражданам, сколько о парке развлечений с американскими горками. Злодейский Шреддер похож на помесь Мегатрона с газонокосилкой. Микеланджело объясняет, как устроена черепашья эрекция.

Важное отличие новых «Черепашек» от новых же «Трансформеров» (а авторы явно исподволь намекают на некоторое родство, надеясь на соответствующие кассовые сборы «Черепашек») заключается в следующем: как мы уже сообщали, серия про гигантских роботов окончательно сошла с рельсов и несется из ниоткуда в никуда, изрыгая лучи безумия. С «Черепашками» все не так — это очень осторожное и выверенное кино, которое иногда позволяет себе неловкие глупости, чтобы сойти за своего в незнакомой компании. Канонический генезис черепашек, связанный с радиоактивной жидкостью; каноническая Эйприл О’Нил, потешно изображающая журналистку; спрямлены даже некоторые классические детали (см. «учитель Сплинтера»), чтобы всем все было понятно. Одних персонажей оригинального мультфильма вроде свиномутанта Бибопа вообще упразднили, других, вроде разумной инопланетной сопли Крэнга, явно приберегли для сиквелов.

Трудно, на самом деле, объяснить, что конкретно не так с новым фильмом. Вероятнее всего, следующее. В предыдущей киноипостаси черепашек, как известно, играли актеры, наряженные в костюмы мастерской Джима Хенсона, — даже сейчас, двадцать лет спустя, это выглядит довольно мило. Это были живые, забавные, слегка неловкие и довольно придурочные парни — именно что «вынеси попить», «скинь мяч» и «айда жечь пух за гаражами». В новом фильме используются космические спецэффектные технологии студии Industrial Light and Magic: черепахи стали анатомически корректными, более крупными, мускулистыми и отчетливо жутковатыми. Шутки про жопу и эрекцию от плюшевого Леонардо в 1990 году могли бы прозвучать по-подростковому уместно — хотя почти четверть века назад в детских фильмах так с экрана никто не шутил. Такие же шутки в исполнении раскачанного рептилоида в 2014 году звучат уже так, словно вместо «вынеси попить» зрителю сейчас надают подзатыльников, отберут деньги на завтрак и закинут портфель с дневником на крышу подсобки в школьном дворе.