«Афера по-американски»: ловкость рук или мошенничество
Вышла в прокат «Афера по-американски» Дэвида О.Расселла — авантюрная комедия про борьбу с коррупцией жульническими методами; чуть ли не главный претендент на «Оскары». Мнения Станислава Зельвенского и Василия Миловидова разделились.
За: Зельвенский
-
Для роли добряка-афериста Кристиан Бейл отрастил пузо и взял манеру зачесывать волосы на прикленную лысину1/9 -
Дженнифер Лоренс дебютирует здесь в роли стервозной (и оттого еще более несчастной) домохозяйки средних лет2/9 -
Диалоги героинь Дженнифер Лоренс и Эми Адамс, которые не могут поделить мужика, выстроены по классической схеме, заданной Ниной Дорошиной и Людмилой Гурченко в фильме «Любовь и голуби»: «Ах ты, сучка крашена!»3/9 -
Воротники рубашек (а также шейные платки, вырезы платьев, ремни, очки и прически) в «Афере по-американски» слишком хороши даже для идеализированных 70-х4/9 -
Эми Адамс уже получила за роль ангелической мошенницы «Золотой глобус» и явно на этом не остановится5/9 -
Джереми Реннер играет мэра Нью-Джерси — крепкого хозяйственника, который не остановится ни перед чем (даже перед коррупционными схемами) ради блага горожан6/9 -
В самом начале фильма мы видим, как Бейл долго выстраивает конструкцию из волос поверх лысины — чтобы ее потом в мгновение разрушил Брэдли Купер7/9 -
Агент ФБР Ричи Димацо (Брэдли Купер) ближе к финалу оказывается во всех смыслах загнан в угол8/9 -
Декольте Эми Адамс — пожалуй, главное украшение картины9/9
1978 год. Ирвинг Розенфельд (Кристиан Бейл), владелец прачечных и аферист средней руки, знакомится с интересной женщиной Сидни (Эми Адамс), стриптизершей из глубинки, которая приехала покорять Нью-Йорк и представляется светской англичанкой со связями. У них начинается роман, несмотря на то что Ирвинг уже женат на водородной бомбе (Дженнифер Лоренс). Они выманивают у простаков деньги, обещая помочь с банковскими кредитами, пока однажды клиент (Брэдли Купер) не достает удостоверение ФБР. Теперь в обмен на свободу Ирвинг и Сидни помогают Бюро поймать более крупную рыбу — в частности, симпатичнейшего, хотя и не слишком чистоплотного политика (Джереми Реннер).
Взяв кое-какие детали из взаправдашней скандальной операции ФБР, Дэвид О.Расселл в очередной раз препарирует главный американский миф — так называемую американскую мечту, — сталкивая в этой черной комедии несколько болезненно амбициозных персонажей и проверяя их способность переступать через обстоятельства, других людей и самих себя. Впрочем, план содержания в «Афере» охотно уступает дорогу плану выражения: любой разговор об этом фильме неизбежно упрется в обсуждение платьев, причесок и физиономий (из десяти оскаровских номинаций четыре — у актерского состава). Энергия, которой пышет расселловская режиссура, передается исполнителям: все они, включая великую Эми Адамс, взяты на нехарактерные для себя роли, и все выворачиваются наизнанку. Поп-хиты, рапиды, флешбэки, закадровое многоголосье — Расселл, как миллионы из чемодана, вываливает на стол приемы, не принятые в приличном обществе, просто потому, что его прет. Последний раз такую озорную, заразительную, творческую свободу демонстрировал зрелый Скорсезе времен «Славных парней» (и ему тут есть персональный привет). Это бесконечно несовершенный фильм о человеческих несовершенствах, и он амнистирует их самим своим существованием — от совершенства столько удовольствия получить невозможно.
Против: Миловидов
-
Трое главных героев выступают здесь в роли отпетых мошенников, хотя внешне больше напоминают воссоединившуюся в будущем группу «Hi-Fi»1/9 -
Герои Бейла и Адамс сходятся на вечеринке у бассейна на почве общей любви к Дюку Эллингтону2/9 -
Герой Брэдли Купера в очередной раз пытается обмануть жизнь3/9 -
Отдельное достоинство «Аферы» — выбор музыки: герои идут по жизни, приплясывая под Элтона Джона, Сантану, Маккартни и группу ELO (а иногда даже подпевая им)4/9 -
Бывшая стриптизерша Сидни (Эми Адамс) перед непростым жизненным выбором5/9 -
Примерно всю первую половину фильма Дженнифер Лоренс (слева) проводит непричесанной и в истерике6/9 -
Мошенник Розенфельд (Бейл) и мэр Полито (Реннер) в минуту трогательного семейного единения7/9 -
Героиню Дженнифер Лоренс охмуряют гангстеры (справа — известный по «Подпольной империи» Джек Хьюстон)8/9 -
Брэдли Купер и Эми Адамс по пути на дискотеку9/9
В меру хрестоматийный успех Дэвида О.Расселла, ставшего за последние четыре года чуть ли не главным американским режиссером десятилетия, при всей простоте остается вещью довольно загадочной. Все девяностые и кусок нулевых автор пытался более-менее идти путем Стивена Содерберга, быть одновременно хипстером, умником и коммерческим режиссером, но для столь техничного перформанса был излишне пассионарен: крыл матом великих артисток, бегал по съемочной площадке в трусах и в целом выдавал в себе нестабильную натуру. После не то чтобы с любовью принятых «Вломщиков сердец» Расселла настиг кризис, и он замолчал на шесть лет.
«Афера» — очередная глава в истории его триумфального возвращения и часть трилогии, начатой фильмами «Боец» и «Мой бойфренд — псих». Все три фильма — большое американское кино в семидесятническом смысле, якобы результат победы Расселла над внутренними демонами и своеобразная исповедь об этой борьбе. При этом и «Боец» (про марш-бросок к успеху боксера-неудачника), и «Бойфренд» (про агрессивного невротика, начавшего танцевать) вышли жанровыми обманками: первый — такая же фальшивая спортивная драма, как второй — ненастоящий ромком.
«Афера» — обман в квадрате, мошеннический фильм про аферистов. Снимая кино про 70-е, Расселл закономерным образом позаимствовал весь инструментарий у Скорсезе с Олтманом, своих очевидных учителей. Но дело не в том, что автор нацепил пиджак с чужого плеча, а в том, что в пылу маскарада он, кажется, сболтнул лишнего. Выстраивая свою историю на основе жизни реальных и намного более неприятных людей, Расселл в очередной раз рисует фантазию про исправившегося …, афериста с большим сердцем. Это со всех сторон красочное представление, в здешних мошенников с легкостью влюбляешься, но в центре «Аферы» вновь уверенность в том, что фальшивка на этот раз окажется подлинником, что подо всем обманом зарыта правда. Во всех трех фильмах достаточно видимости второго дна, но та настойчивость, с которой Расселл гнет свою линию, внушает подозрения, что это не исповедь, а скорее акт купли-продажи.
Безусловно, любое кино — фокус, ловкость рук. В случае Расселла почему-то не получается избавиться от ощущения, что усы у фокусника накладные и дурит он тебя в каком-то более низменном, меркантильном смысле. При всем очевидном мастерстве, когда автор наконец выйдет на сцену за «Оскаром» (а Расселл его пускай и не в этом году, но получит), все равно будет сложно не закричать «Держи вора!».