Абдельлатиф Кешиш: «У Бальзака и Достоевского не было ноутбуков, и чего?»
В Петербург на фестиваль «Послание к Человеку» приезжал Абдельлатиф Кешиш («Жизнь Адель», «Кускус и барабулька») — вероятно, самый на сегодняшний день важный французский режиссер. «Воздуху» он рассказал, почему завидует нынешним студентам, и посоветовал отстать уже наконец от Депардье.
- Вы ведь вроде бы не очень любите давать мастер-классы. А вчера вот встречались с питерскими студентами. Как впечатления?
- Мастер-класс — противное какое-то слово. Я бы предпочел это называть просто встречей. Это так пафосно и патетично — вот так сидеть и учить молодежь, как снимать кино. Я вообще не понимаю, как это можно — учить снимать кино, я же самоучка все-таки. А вот просто говорить о кино — это да, я всегда готов к такому. Тем более это интересно, мы разные. Разный возраст, разный опыт, разная техника, наконец. И я им, надо сказать, завидую.
- Если бы у вас была возможность пойти на мастер-класс вообще любого режиссера, вы бы к кому захотели отправиться?
- Ох... Не знаю, честно говоря. Трудный вопрос. Кино все-таки коллективное искусство. Его делает огромное количество людей — от сценаристов, актеров, операторов до критиков, в конце концов, которые формируют восприятие фильма после того, как он уже закончен и показан. Слишком много факторов влияет на конечный результат, так что судить по нему о режиссере нельзя. Не говоря уж о том, что история кино длинная, искусство изменилось очень и очень сильно. И совершенно непонятно, что бы сейчас сказал, например, Гриффит мне дельного, — он бы говорил о том, как снять немой трехчасовой фильм. Не говоря уже о том, что я правда не хочу углубляться в знания по поводу того, как что сделано. Я самоучка и не слишком верю, что есть какие-то секреты мастерства, которые можно передавать из рук в руки. Мне ближе размышление — в процессе создания фильма. Ну или разговора, как у нас с вами сейчас.
-
Кадр из фильма «Кус-Кус и Барабулька»1/4 -
Кадр из фильма «Кус-Кус и Барабулька»2/4 -
Кадр из фильма «Кус-Кус и Барабулька»3/4 -
Кадр из фильма «Кус-Кус и Барабулька»4/4
- Вы сказали, что завидуете нынешним студентам, а чему именно?
- Ну не знаю, как объяснить. Не хочется думать о разнице в возрасте, что они такие молодые и классные. Я скорее злюсь на них: когда я начинал снимать кино, у меня была камера Super8, которая не записывала звук. То есть надо было его как-то отдельно записывать и что-то с этим придумывать. А у тех, кто сейчас начинает снимать кино, есть вообще все. Хочешь — на айфон снимай, и все будет круто. Хочешь — на фотоаппарат. Никакой тебе пленки и звука. Камера — она как кисточка или карандаш для художника: можно снимать все, что угодно, просто чтобы попробовать и посмотреть, как это будет выглядеть. Пространство для эксперимента стало огромным... Погодите, вы что, записываете от руки то, что я говорю?
- Ну да.
- Вот! Я сейчас посмотрел на это и подумал, это я просто вслух размышляю: ведь у Бальзака или Достоевского не было ноутбуков, они не выстукивали «Преступление и наказание», а выводили свои произведения пером. И чего? Это вообще ничего не определяло в этих книгах — совсем. Так и с техникой — она не определяет образ фильма. И финансирование не определяет. Видимо, потому я этих молодых режиссеров и ненавижу тихо, что у них все есть, а они этим толком не пользуются. Хотя, наверное, не все. В общем, я к тому веду, что легкость в работе — это не столько помощь, сколько препятствие. Ты быстрее сталкиваешься с настоящими сложностями, творческими. И быстрее отступаешь, потому что не прорвался к ним через технические нюансы и теперь можешь сделать вообще все, а вот так сразу с главными вопросами столкнулся.
-
Кадр из фильма «Жизнь Адель»1/4 -
Кадр из фильма «Жизнь Адель»2/4 -
Кадр из фильма «Жизнь Адель»3/4 -
Кадр из фильма «Жизнь Адель»4/4
- Я на вашем мастер-классе не был, но почти уверен, что большинство вопросов было про работу с актерами — в том числе в связи с «Жизнью Адель». Спрашивали же у вас, как заставить актера сделать то, что от него требуется?
- Я бы на их месте спросил скорее, как понять, чего ты хочешь. Но да, спрашивали... Не помню, что я вчера отвечал. Но, если вкратце, я стараюсь не придерживаться написанного в сценарии. Не придумывать героя и дальше искать его воплощение в актере, а быть готовым постоянно меняться — в этом весь интерес же. Здесь как раз нужен максимум свободы: ты смотришь на актера, который находится в кадре, и следишь за тем, как он меняется, каждый день и даже каждую минуту. И вот с этими переменами надо работать, с тем, как живой человек на площадке адаптируется к придуманным тобой правилам.
- Если уж зашла речь об актерах — у вас сейчас, как я понимаю, в работе проект, в котором главную роль играет Жерар Депардье.
- Не, уже не в работе. Все перенеслось на следующий год.
- Вы, наверное, знаете, что Депардье в России — это такой человек-мем: про него все шутят из-за квартиры в Чечне, предложения стать министром культуры Мордовии... Ну трудно это все объяснить.
- Да и не надо объяснять — мне все равно. Для меня он просто удивительный персонаж, уникальный и единственный в своем роде актер. Действительно редчайший дар, он просто великий актер. Это же очевидно. А уж что с ним происходит вне экрана — никого особенно волновать не должно.
Текст