60 лет Уиллему Дефо: от Иисуса до Пазолини

«Улицы в огне» («Streets of Fire», 1984)

В начале своей карьеры Уиллем Дефо два раза подряд сыграл главаря банды байкеров. Эта роль стала дебютом актера в 1981 году в фильме Кэтрин Бигелоу «Без любви» (настоящий дебют фактически случился годом раньше в картине Майкла Чимино «Врата рая», но все сцены с участием Дефо оттуда вырезали). А через три года начинающий актер повторил свой выход в картине продюсера «Чужого» Уолтера Хилла. «Улицы в огне» — незатейливая, но уютная стилизация под 50-е, которую сегодня помнят в первую очередь благодаря отличному саундтреку и павильонным съемкам — забегаловка в них выглядит оммажем картине «Полуночники» Эдварда Хоппера. Затянутый в кожу Дефо появляется еще перед вступительными титрами в разгар концерта, на котором героиня Дайаны Лейн поет песню из репертуара Meat Loaf, и похищает певицу прямо со сцены. Его герой — негодяй Рейвен Шэддок, добивающийся любви королевы рок-сцены. «Не сопротивляйся, полюбим недельку друг друга, и я тебя отпущу», — говорит он привязанной к кровати Лейн. К счастью, у нее есть спаситель — бывший жених в исполнении Майкла Паре.

«Жить и умереть в Лос-Анджелесе» («To Live and Die in L.A», 1985)

Однако принято считать, что открыл Дефо как актера Уилльям Фридкин. В его фильме «Жить и умереть в Лос-Анджелесе» Уиллем играет своего первого настоящего злодея — фальшивомонетчика и художника Эрика Мастерса. Это бесстыдное кино, в котором есть все, что нужно хорошему полицейскому триллеру, — пара напарников, один из которых мстит за смерть другого, блондинка-осведомительница, откровенный секс, длиннющая автомобильная погоня по встречной полосе (вполне в духе Фридкина) и даже галеристка-карлик в инвалидной коляске. Молодой Дефо демонстрирует навыки рукопашного боя, наглую ухмылку и гладкое, еще не изрытое фирменными морщинами лицо. Сам Фридкин сейчас занят съемками сериала по этому фильму. Будет ли в нем играть Дефо, пока не известно.

«Взвод» («Platoon», 1986)

Следующим фильмом стал «Взвод» Оливера Стоуна и первая номинация на «Оскар» (за «лучшую мужскую роль второго плана»). У Стоуна Дефо играет бесстрашного сержанта Элайса Гродина, сражающегося во Вьетнаме. Хотя формально главным героем является рядовой Тейлор в исполнении Чарли Шина, Дефо убирает его в первой же совместной сцене, взваливая солдатские пожитки Тейлора на свои плечи. Во «Взводе», фильме, в котором практически нет женщин, над Дефо витает редкий для этого аскетичного актера ореол сексуальности, быть может, за счет гомоэротизма некоторых сцен — вроде того двусмысленного эпизода, когда солдаты курят марихуану и сержант Гродин заставляет Тейлора взять в рот дуло винтовки, сквозь которое пускает струю дыма. По легенде, перед съемкой сцены Стоун действительно дал покурить травы всем актерам. Но, по словам Дефо, к началу роботы эффект от наркотика улетучился — и актеры чувствовали себя ужасно.

«Последнее искушение Христа» («The Last Temptation of Christ», 1986)

Хоть роль Иисуса в фильме Мартина Скорсезе номинации на «Оскар» Дефо и не принесла, она стала одной из этапных в его фильмографии. Сейчас этот фильм считается шедевром, но в свое время он был принят неоднозначно. Во многом причиной тому стала фигура Иисуса, прописанная в сценарии Пола Шредера (по скандальному роману Никоса Казандзакиса) как человека ищущего, мятущегося и сопротивляющегося. Дефо произносит монологи не столько пламенные, сколько противоречивые, говорит, что он одержим демоном гордости, что он не «просто сын Бога, но и сам Бог». Многих зрителей откровенно покоробила сцена, в которой Иисус наблюдает за тем, как проститутка Мария Магдалина принимает череду клиентов (не говоря уже о последующей шокирующей близости Иисуса и Марии). Уиллем Дефо, за которым уже плотно закрепился образ экранного негодяя, также считался не самой лучшей кандидатурой на роль Христа. Однако эта роль расширила границы амплуа Дефо, доказав его несомненную талантливость.

«Симпсоны» («The Simpsons», 1989)

Звездный выход Дефо на телевидении: в 26-м сезоне «Симпсонов» он сыграл учителя Барта, брутального Джека Лассена. Лассен, говорящий голосом Дефо, пытается перевоспитать Барта самыми нелепыми методами. Характерно, что серия называется «Blazed and Confused» (по аналогии со школьным линклейтеровским фильмом «Dazed and Confused», который у нас перевели как «Под кайфом и в смятении»).    

«Дикие сердцем» («Wild at Heart», 1990)

Роль в фильме Дэвида Линча у актера с таким выразительным лицом была вопросом времени. В «Диких сердцем», линчевском посвящении «Волшебнику страны Оз», Дефо досталась роль гангстера с запоминающимся именем Бобби Перу. «Меня зовут Бобби Перу. Перу. Как страна», — представляется тот с отчетливым южным акцентом и улыбается широкой улыбкой, которая на этот раз чуть-чуть подпорчена гнилыми зубами. Одна из самых запоминающихся сцен с его участием — эпизод насилия Бобби Перу над Лулу, героиней Лоры Дерн. 

«Тело как улика» («Body of Evidence», 1993)  

Были в карьере Дефо и сокрушительные провалы. В 1994 году, например, он номинировался на «Золотую малину» за «худшую мужскую роль» в фильме «Тело как улика». В этом эротическом триллере Ули Эделя актер играет доверчивого адвоката Фрэнка Дилейна, влюбившегося в свою подзащитную в исполнении Мадонны. Образ правильного правозащитника дополняют очки в тонкой оправе и длиннополое пальто. Впрочем, в знаменитой сцене секса, где Мадонна связывает герою Дефо ремнем руки и обильно поливает его расплавленным воском, ни очки, ни пальто никакой роли не сыграли. Эпизод и впрямь довольно смехотворный, по всем параметрам заслуживший «малину» (затем Дефо номинировался на «Золотую малину» еще раз — в 1997 году за «Скорость-2»).

«Английский пациент» («The English Patient», 1996)

В оскароносной драме Энтони Мингеллы Дефо играет солдата с изувеченными руками и фамилией Караваджо. Он носит черные шерстяные перчатки и пытается раскрыть глаза героине Жюльетт Бинош на истинное лицо странного пациента, за которым та ухаживает. Из немногочисленных диалогов мы узнаем, что Дэвид Караваджо родом из Канады, в прошлом вор, сосланный на войну. Впрочем, до поры до времени личность его довольно загадочна, сам Караваджо называет себя призраком из прошлой жизни английского пациента.

«Отель «Новая роза» («New Rose Hotel», 1998)

Тот единственный раз, когда Дефо выступил сопродюсером — в сотрудничестве с Абелем Феррарой, сыгравшим (и играющим до сих пор) в карьере актера одну из ключевых ролей. «Отель «Новая роза» — странная помесь триллера, фантастики и любовной драмы. Дефо играет человека по имени Икс, отчаянного махинатора и похитителя людей. Икс должен «научить влюбляться» Сэнди (Азия Ардженто), чтобы та помогла обокрасть японского ученого-миллионера. Но все идет не так, Икс сам влюбляется в Сэнди, и девушка обводит его вокруг пальца. В этом полукиберпанковском эксперименте Феррары немало запоминающегося: хромающий на одну ногу Кристофер Уокен, сам Дефо, как будто в тумане играющий брошенного любовника, крупные планы татуировки Азии Ардженто, а также мобильные телефоны размером с книгу, по которым герои отправляют друг другу эсэмэски. Спустя почти двадцать лет многое в «Отеле «Новая роза» кажется наивным, но Дефо еще не раз сыграет у Феррары. И как минимум еще раз — похожего андеграундного романтика.

Экзистенция («eXistenZ», 1999)

Еще одна роль в киберпанке — на этот раз у другого великого режиссера, Дэвида Кроненберга. С завидной регулярностью играющий злодеев в «Экзистенции» Дефо — опять плохой парень. Хозяин автозаправки по имени Гас, преклоняющийся перед создательницей виртуальных игр Аллегрой, видя ее живьем, падает ниц. Десять минут спустя он уже целится из винтовки ей в голову. Из уст Гаса мы узнаем, что игра перевернула его жизнь, а виртуальная реальность заставила поверить в себя. Для конца 90-х это, конечно, звучит откровением. 

«Святые из Бундока» («The Boondock Saints», 1999)

«Святые из Бундока» — фильм, обруганный критикой, но преуспевший в видеопрокате во многом благодаря персонажу Дефо. Картина Троя Даффи так и не вышла в широкий прокат, но заработала 50 миллионов долларов видеосборов и статус культовой криминальной комедии в придачу. Дефо играет сурового и эксцентричного гея-детектива Пола Смекера, который постоянно издевается над коллегами и легко раскрывает одно дело за другим. Ему достаточно всего несколько минут на месте преступления, чтобы понять, что произошло. Важная деталь: Смекер при этом одет в тщательно отглаженный костюм и слушает в наушниках классику. Колоритны и бандиты: одного из гангстеров зовут Иван Чехов, а главные герои, ирландские братья-католики, почти никогда не снимают с шеи распятия.

«Тень вампира» («Shadow of the Vampire», 2000)

В фильмографии не очень известного режиссера Эдмунда Элиаса Мериджа фильм «Тень вампира» так и остался главным достижением. Амбициозный замысел — снять фильм о создании «Носферату» Фридриха Вильгельма Мурнау — в принципе оправдал себя. Роль Мурнау исполнил Малкович. Дефо же пришлось играть Макса Шрека, знаменитого актера, воплотившего в «Носферату» образ вампира-графа Орлока. У Мериджа Шрек притворяется поклонником системы Станиславского и, по легенде, не снимает грим даже в перерывах между съемками. На самом деле же Шрек такой уродливый и есть (что недалеко от исторической правды), ибо является вампиром на самом деле. Зрителям довольно долго приходится ожидать выхода Дефо. Но ожидание того стоит: явление загримированного под Шрека актера поистине триумфально. За эту роль Дефо во второй раз номинировался на «Оскар», но, к сожалению, приз так и не получил.

«Человек-паук» («Spider-Man», 2002, 2004, 2007)

«Тень вампира» стала тем роковым фильмом, после которого продюсеры пригласили Дефо на место главного злодея в «Человеке-пауке». Теперь даже дети знают актера, исполнявшего роль Зеленого Гоблина в трех фильмах франшизы. В арсенал же Дефо добавилась зеленая маска и умение бегать по потолку. Напомним, что по сюжету ученый Норман Осборн экспериментирует на себе с новой разработкой — химическим газом, увеличивающим скорость, силу, интеллект, ум и выносливость, но газ делает его безумным, раздвоив личность. Когда в 2013 году вышел фильм «Новый Человек-паук» (уже без Дефо), актер обвинил создателей картины в наглом цинизме: «Это безумие! Это не точная копия, но та же история. Очень циничный подход к зарабатыванию денег. У Сэма Рейми все было по-другому».

 «Сказки стриптиз-клуба» («Go Go Tales», 2007)

Абель Феррара не раз называл Уиллема Дефо своим альтер эго. Можно также сказать, что Дефо — счастливая звезда Феррары. Например, сейчас актер помогает режиссеру собирать деньги на фильм «Сибирь» о снах и о Юнге. Дефо даже записал видео, которое Феррара использует для кампании на «Кикстартере». В фильме же «Сказки стриптиз-клуба» Дефо не просто играет главную роль разорившегося хозяина стриптиз-клуба, но и поет. Рецепт тот же, что и у «Отеля «Новая роза»: загадочный Дефо, обнаженная Азия Ардженто, ночной клуб, скрытая видеокамера, много красивых женских тел и танцев. На этот раз без мистики, зато с изрядной долей юмора.  

«Светлячки в саду» («Fireflies in the Garden», 2008)

В щемящей драме Денниса Ли «Светлячки в саду» Уиллем сыграл довольно нетипичную роль — неприятного мужа, сухаря и зануду, виноватого в смерти своей жены. Чарльз Тейлор — писатель и достает всю семью своей педантичностью: терроризирует сына, достает придирками жену (в исполнении Джулии Робертс), делает едкие замечания сестре жены. А когда он, превысив скорость, попадает в аварию, в которой супруга погибает, все, на что он способен, это истеричный комментарий: «Похороны должны быть по высшему разряду». Не самая великая роль Дефо, которая, однако, вносит существенное разнообразие в его звездную фильмографию. 

«Антихрист» («Antichrist», 2009)

Одной из таких звездных ролей в нулевые стал муж-психоаналитик в драме Ларса фон Триера «Антихрист». Все, конечно же, помнят скандал, разразившийся после показа картины в Каннах. Причина тому — и обилие порнографических сцен, и жесткий психологизм, и женская кастрация, и надругательство над памятью Тарковского, к которому апеллировал фон Триер. В целом же надо отдать должное Дефо, который набрался смелости и доверился самому скандальному режиссеру современности. И да, не в первый раз — Дефо до этого уже играл у фон Триера в «Мандерлае».

«Мой сын, мой сын, что ты наделал» («My Son, My Son, What Have Ye Done», 2009)

Этот фильм Вернера Херцога спродюсирован Дэвидом Линчем и носит заметную печать его стиля. Например, начало похоже на «Твин Пикс»: детектив Хейвенхерст (Дефо) едет в машине на место преступления и разговаривает с напарником так, как агент Дейл Купер разговаривал со своей загадочной секретаршей: «11.44 — это значит, что кого-то убили. Совсем-совсем убили». Над трупом он тоже ведет себя в соответствующей манере: измеряет расстояние между чашками кофе, профессионально надиктовывая информацию. Вопреки сложившемуся правилу Дефо примеряет здесь на себя роль не злодея, не безумца, не романтика, но прагматичного профессионала-гуманиста, столкнувшегося с бытовым убийством.

«4:44 Последний день на Земле» («4:44 Last Day on Earth», 2011)

И снова Феррара. И снова Дефо в привычном амплуа: наркоман-отщепенец пускается в последнюю ночную прогулку перед концом света. В фантастическом сюжете этой картины явно слышатся отзвуки «Отеля «Новая роза». Фильм посвящен в основном тому, как Циско (Дефо) прощается со всеми, кого любит, — с бывшей женой и дочерью, с соседями и друзьями, с нынешней возлюбленной. Это скайп-разговоры и посиделки на ночных кухнях, выпивка на крыше, последняя доза в туалете, последний секс на рассвете. Кажется, что вот-вот все маски будут сорваны, но человечество продолжает играть свой традиционный спектакль даже перед лицом неминуемой смерти. Один из лучших фильмов с Уиллемом Дефо, погруженный в атмосферу упадка, хаоса и видеоарта.

«Отель «Гранд Будапешт» («The Grand Budapest Hotel», 2014)

В последнем фильме Уэса Андерсона Дефо досталась роль мерзкого злодея Джоплинга. Галерею его экранных образов дополнили мотоцикл, длинный кожаный плащ, отрубленные пальцы, а также эпизод, в котором Джоплинг вышвыривает в окно пушистого персидского кота. Что ж, для картины, рассказывающей о первых днях фашизма в Европе, Дефо удалось создать героя, вполне соответствующего времени.

«Пазолини» («Pasolini», 2014)

Экранизация последнего дня жизни великого режиссера Пьера Паоло Пазолини — проект, не совсем типичный для Абеля Феррары. Взять же на роль Пазолини своего любимого актера было не просто дружеским жестом, но и удачным кастинг-решением. Ведь не нужно было накладывать грим, чтобы добиться визуального сходства: на тонкий профиль Дефо достаточно было надеть большие квадратные очки. И будем надеяться, это не последний великий байопик в фильмографии 60-летнего актера.

Читайте также: недавнее интервью Дефо «Афише».