«Я — Златан» Златана Ибрагимовича: быть крутым — это нелегко

Автобиографии футболистов порой боязно брать в руки — особенно книги тех игроков, за которыми приятно наблюдать на поле. Несмотря на популярность, футбол — очень герметичная среда: легко узнать, кто сколько забил голов, но невозможно понять, что он при этом чувствовал. Сами игроки либо не умеют об этом рассказывать, либо по старой цеховой привычке не доверяют самое интересное страницам. «Я повидал в футболе все: и победы, и поражения» — примерно так выглядит строчка из типичной автобиографии.

«Гуардиола обосрался на глазах у Моуринью»; «Барселона» похожа на школу»; «Я услышал полицейские сирены, втопил газ в пол и разогнался до 300 км/ч. У них не было шансов» — так выглядят строчки из автобиографии Златана Ибрагимовича, самого харизматичного футболиста современности. Ибрагимович-футболист знаменит тем, что забивает невероятные голы (например, пяткой в прыжке спиной к воротам) и выигрывает чемпионские титулы во всех странах, где играет (например, Голландия, Италия, Испания и Франция). Ибрагимович-рассказчик стал первым игроком, с плохо скрываемым удовольствием раскрывшим все причины собственного величия.

Родители Ибрагимовича, который называет себя просто Златан, переехали из Югославии в Швецию, его детство прошло в населенном иммигрантами районе Мальмё Русенгорде — отличном месте для того, чтобы набираться уличной наглости и бесстрашия. Златан вспоминает, как воровал велосипеды и подкидывал зажженные петарды в почтовые ящики. Модификация расхожей фразы «Можно вывезти пацана из Русенгорда, но нельзя вывезти Русенгорд из пацана» звучит банально, но только не в случае со Златаном — он признается, что и сейчас, в 32 года, набивает свой холодильник до отказа, чтобы не вспоминать о голодном детстве.

«Мне пришлось как следует покопаться в своей памяти, и знаешь что — порой я был просто отвратительным типом», — сообщил Златан своему соавтору Давиду Лагеркранцу. К счастью, в отличие от остальных футболистов, Ибрагимович не умеет лакировать действительность и помнит плохое так же четко, как и хорошее: как выбрасывал бутылки из квартиры сильно пьющего отца и ругался с тренерами, как гонял на красный свет, а Отдельная история — о том, как автобиография Ибрагимовича была издана на русском. В России беда со спортивными книгами: феноменальная книга «Футболономика», к примеру, вышла в экономическом издательстве «Альпина Паблишер» и провалилась. Книгу Златана перевели блогеры-энтузиасты с сайта Sports.ru, после чего им предложило сотрудничество издательство. Это история успеха — и не только успеха Ибрагимовичазатем уволил агента, которому это не понравилось, как объявлял журналистам о своей помолвке («Что я подарил невесте? Зачем ей подарок, у нее есть Златан»). «Быть крутым — это не всегда легко».

История Ибрагимовича вроде бы похожа на типичную сказку о гадком утенке, превратившемся в одного из самых дорогих футболистов мира (в 2009 году «Барселона» заплатила за него около 70 миллионов евро). Но большинство игроков после пары крупных контрактов обычно начинают воспринимать футбол исключительно как ремесло; для Златана он остался самым важным делом жизни. Ежедневный обмен ругательствами с похожим на мафиози агентом Мино Райолой, ночные марафоны у плейстейшен, покупка очередной гоночной машины и покраска дома в розовый цвет — Златан документирует эти мелочи с зашкаливающей откровенностью, но все время подчеркивает, что все они служат топливом для его игры. Даже любимое тейквондо, оказывается, нужно ему не только для того, чтобы регулярно лупить по голове одноклубников, а потом довольно ржать над их озадаченным видом, — но и для того, чтобы забивать голы.

Центральный сюжет этой книги — о том, как эгоманьяк Златан, лучший игрок и бомбардир чемпионата Италии, попадает в «Барселону» к тренеру Жузепу Гуардиоле, предводителю секты скромных, но невероятно одаренных футболистов, выигрывающих все подряд. Ибрагимович мечтает заиграть в этой команде, пересаживается с «феррари» на «фиат», забивает немало голов, но не может смириться с привычкой Гуардиолы не говорить ничего напрямую в лицо. Сначала Златан со сдержанной ненавистью называет его «философом», затем — устраивает кульминационную сцену в раздевалке и уезжает обратно в Милан. «Я отправился в горы на своем снегоходе, получил обморожение и отлично провел время», — вряд ли кто-то другой способен так эффектно расстаться с лучшей командой эпохи, а потом еще и рассказать об этом.