Новые нон-фикшн-книги о Первой мировой войне

Кристофер Кларк «The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914»

Практически идеальную нон-фикшн-книгу о том, как цепочка глупых и твердолобых решений упрямых начальников привела к непоправимым трагедиям Первой мировой, написала американская журналистка Барбара Такман. Ее «Августовские пушки» Кеннеди, по легенде, раздал своим советникам во время Карибского кризиса — как инструкцию по тому, какие решения не стоит принимать во время политической нестабильности. Несмотря на 50 лет с момента публикации и отсутствие в ней внятного объяснения некоторых важных вещей, книга Такман своей востребованности не растеряла, и, выходя на ту же тропу, австралийский историк Кристофер Кларк сильно рисковал. Однако у него все получилось: «Sleepwalkers» пока что лучший новый нон-фикшн, что выходил к грядущему столетию. Кларк увлекательно расплетает на части все составляющие запутанного клубка европейских предвоенных противоречий; стартуя с жестокого убийства группой офицеров сербской королевской четы в 1903 году, с которым он напрямую связывает сараевское убийство, автор идет по кабинетам Вены, Берлина, Санкт-Петербурга, Парижа и других столиц, в которых принимались судьбоносные решения — не забывая при этом про Константинополь или Софию, на которые у Такман не хватило сил или желания. Кларк, в отличие от многих, не сваливает всю вину на немцев, а делает свое предположение: ни одна из стран не хотела войны, но каждая вступила в нее в приступе коллективного сомнамбулизма, созданного националистическими и этническими конфликтами, раздиравшими Европу в начале XX века.

Джо Сакко «The Great War»

Джо Сакко специализируется на репортажах из горячих точек — Югославия, Ближний Восток, — но делает он их в совершенно непривычной для большинства форме графического романа. То, что Сакко решил выпустить книгу о Первой мировой, — неожиданность, до этого он занимался только конфликтами, свидетелем которых был он лично. Но, несмотря на это, созданная им панорама первого дня битвы на Сомме (которой книга и ограничивается) производит совершенно сокрушительное впечатление. Разворачивая лист за листом семиметровой панорамы, ты постепенно погружаешься в ад войны: рядовые и офицеры прибывают на фронт, идет подготовка новых частей, солдаты ждут команды в окопном лабиринте, вот приближается линия фронта и чем дальше, тем страшнее — в воздух взлетают ошметки тел, горы трупов, искореженная земля и полный хаос. Но панорама продолжается, превращаясь в полевой госпиталь, кухню и быт тыла. То, что все эти тысячи нарисованных им персонажей проживают одну и ту же минуту, особенно впечатляет — как и академическая детальность Сакко, который тщательно прорисовал всю форму, вооружение, обмундирование. К панораме прилагается тетрадь с эссе о битве писателя Адама Хохшильда, но можно было смело обойтись и без него — настолько исчерпывающе сделал свою работу Сакко.

Дэвид Крейн «Empires of the Dead»

Номинант на премию Сэмюэля Джонсона, главную английскую награду за нон-фикшн, — книга о могилах Первой мировой, уникальная в своем роде; при этом это не научная работа, а самый что ни на есть нон-фикшн, увлекательно и популярно написанный. Историю захоронений автор, оксфордский историк Дэвид Крейн, рассказывает через жизнь военного Фабиана Уэйра, который в 1914 году пошел добровольцем на войну, но после отказа из-за возраста записался в Красный Крест, где создал первую в своем роде Комиссию по захоронениям. Комиссия исправно организовывала захоронения солдат Антанты, погибших во Франции и Бельгии, — это те самые бесконечные поля из одинаковых белых надгробий, повернутых на восток (лицом к противнику, как умирали солдаты), которые знакомы большинству по фильмам. Сейчас к этому образу все привыкли, будто эти кладбища существовали всегда, однако им нет и ста лет — до Первой мировой хоронили в коллективных безымянных могилах. И все благодаря стараниям одного энтузиаста, про которого за пределами Англии знают немногие.

Питер Шассо «Mapping the First World War»

Можно изучать войну через книги журналистов и историков, а можно — через карты. Эта книга собрана на базе карт — как принадлежавших военным, так и гражданским лицам, — собираемых с 1917 года британским Национальным музеем войны. Карт совершенно разных: со схемами окопов, маршрутами бомбардировщиков, разведовательными планами и артиллерийскими диаграммами. Здесь есть даже пропагандистские карты, с которыми работали над населением своих и захваченных территорий, и этнографические, которые готовили после войны для британских политиков перед Парижской мирной конференцией. И масса аэрофотоснимков. Каждая из схем сопровождается подробным комментарием — к какой битве она приурочена (сама книга разбита на главы — этапы войны), что означает тот или иной символ, кто ее чертил и зачем все это нужно.

Петер Энглунд «Восторг и боль сражения»

Книга шведского историка, секретаря Нобелевского комитета, в которой он собрал дневники и воспоминания непосредственных участников войны и, оставив от них только короткие цитаты, переписал от третьего лица: «Проснувшись на рассвете, Монелли услышал грохот артиллерийских залпов, мощнее обычного. Он вылез из спального мешка и пошел посмотреть, что там происходит. Немного погодя батальон получил приказ строиться». Жизнь во время войны французского пехотинца, немецкой школьницы, американского полевого хирурга, русского кавалериста; всего девятнадцать человек, и у всех на войне разная судьба — один герой погибает, другой попадает в плен, третий сходит с ума. Хорошая деконструкция мира, который настигла война, и того, как он вместе с ней менялся.