Бойня №3

2 октября выходит «Однажды в Мексике» Роберта Родригеса – один из главных фильмов осени, продолжение «Десперадо» с кровавейшими побоищами, политическим переворотом, чудесами пластической хирургии, любовью, местью и Джонни Деппом в роли плохого парня. Сюжет запутанный, персонажей много, каждый ведет двойную игру. Станислав Зельвенский объясняет, кто есть кто, а Роберт Родригес рассказывает о татуировках, медицинских экспериментах и убийстве Тарантино.

Согласно официальной легенде, на съемочную площадку «Десперадо» зашел Тарантино и сообщил Родригесу: «Это твоя «долларовая» трилогия. «Мариачи» – это твой «За пригоршню долларов». «Десперадо» будет «За несколько лишних долларов». А потом ты должен будешь снять эпос. И назвать его «Однажды в Мексике». Третья часть трилогии Серджио Леоне, к которой апеллировал Тарантино, называется «Хороший, плохой, злой», и Родригес распределил роли соответственно: Хороший – это Бандерас, Плохой – Депп, Злой – Дэфо. «Я хотел сделать так, чтобы получился эпос, но при этом он длился меньше, чем два с половиной часа». С другой стороны, все три фильма о похождениях Мариачи довольно похожи, и можно посмотреть на историю иначе. «Мне «Однажды в Мексике» нравится больше всего, – говорит Родригес, – так что будем считать, у меня было три попытки и вот наконец у меня получилось то, что я хотел».

Антонио Бандерас по сценарию произносит минимум слов и производит максимум действий. Он снова появляется с гитарным чехлом, набитым оружием, и умело палит с двух рук. В нем больше мрачности: мотив Эль Мариачи на этот раз – не просто самооборона, но месть мексиканскому злодею за убитую семью. Бандерас о съемках: «Был там один каскадер, и я его убил раз 16 – в очках, без очков, с бородой, в шляпе, еще как-то… Я к тому, что все это так нереально – неужели люди могут поверить, что ты можешь прыгнуть на двадцать метров, по дороге кого-то пристрелив?»

Когда Уиллема Дэфо позвали играть наркобарона Барильо, он был в ужасе, поскольку не говорит по-испански и не играет на пианино, а для роли это все требовалось. Но Родригес быстро научил его тому и другому, а также заставил носить омерзительные усики, благодаря которым у Барильо чрезвычайно колоритная внешность. Барильо она, впрочем, не устраивает.

Джонни Деппа – роль самого отвратительного мерзавца за всю его карьеру: Депп играет продажного агента ЦРУ, который заваривает всю кашу и стравливает остальных героев фильма. «Однажды в Мексике» провоцирует самые разнообразные отзывы, но все сходятся в одном: Депп украл картину у Бандераса, и его герой, хоть и вынужден проходить полфильма в темных очках, выглядит гораздо привлекательнее, нежели твердолобый Человек без Имени. Родригес жалуется, что актер любого своего персонажа делает симпатичным, хотя агент Сэндз по плану был совершеннейшей гнидой. А получился очередной «Эдвард – руки-ножницы»: он не плохой, просто его никто не любит.

Сельма Хайек в титрах идет под номером два, однако в фильме появляется совсем ненадолго и только во флэшбеках: жену Эль Мариачи вместе с дочкой убили где-то между «Десперадо» и «Однажды в Мексике». Все, что Каролина успела сделать перед смертью, – выполнить несколько эффектных гимнастических упражнений с цепями и Бандерасом в качестве партнера. В любом случае – Хайек украшает собой постер фильма и продолжает служить фетишем Родригеса, который некогда вывел ее в люди и заставил нарушить оба главных пункта хайековского контракта: не сниматься обнаженной, не сниматься со змеями.

Энрике Иглесиас играет Лоренцо, одного из подельников Мариачи. Родригес утвердил его из тех соображений, что Говард Хоукс снял молодого певца Рики Нельсона в любимом родригесовском фильме «Рио-Браво» (вдохновившем его на «От заката до рассвета»). Иглесиасу по роли понадобилось красиво пройтись и немного пострелять: он до конца опасался, что режиссер вырежет его при монтаже.

25-летняя Ева Мендес из «Тренировочного дня» и «Двойного форсажа» – модная латиноамериканская красотка, мастерица изображать агентов ФБР. В «Мексике» Ева, кроме всего прочего, проделывает ужасные вещи с Джонни Деппом и играет дочь своего кумира Уиллема Дэфо, трогательно смущаясь от этого.

Микки Рурк появляется в эпизодической роли беглеца из Америки и ходит с противной маленькой собачкой. Большую часть 1990-х Рурк посвятил бомжеванию, нищете и боксерским поединкам, но сейчас снова стал активно сниматься. По свидетельству Родригеса, во время тестовых просмотров «Однажды в Мексике» публика при появлении Рурка начинала хлопать и радостно свистеть.

Родригес о баре Titty Twister
Его выдумал Квентин. Зато теперь открылось много баров с таким названием. Вроде бы даже в Германии существует такая сеть кафе. В России есть бар «От заката до рассвета» – соответственно обставленный, на стенах там кадры и артефакты из фильма. Видимо, мы попали в точку. Типа: «Ребята, почему бы и нам не открыть такой бар!»

Родригес о «Детях  шпионов 3D»
Я всегда хотел вернуть стереокино на экран, и, по-моему, «Дети шпионов» – лучший способ это сделать. Cначала мы думали, что полностью в стерео будет только середина фильма, а в итоге получилось 90%. Мой любимый 3D-эпизод – сцена в «Пятнице, 13: Часть 3», где Джейсон сжимает одному парню голову и у того глаз выскакивает из орбиты. Это классика.

Родригес о лестных предложениях
Я отказался от многих проектов: в частности, от съемок «Супермена» и «Хищника-3». Как правило, я вижу, что над сценарием надо еще столько работать, что, мне кажется, проще самому все придумать от начала до конца, и тогда уже это будет мой и только мой фильм. Когда говорят название, думаешь: «Вау, круто!» А потом читаешь сценарий… Лучше уж я останусь у себя в Техасе и, может быть, когда-нибудь сниму своего «Терминатора» или «Звездные войны», а делать фильмы под чужой маркой мне не хочется.

Родригес о подопытных морских свинках
Чтобы снять «Мариачи», я разрешил за деньги испытывать на себе какие-то медицинские препараты, снижающие холестерин. Теперь их, кстати, рекламируют, они в продаже. У меня всегда полно дурацких идей, а после тех лекарств они все стали реализовываться.

Родригес о неудачниках
Я вовсе не такой уж крутой. В «Факультете» это хорошо видно. Всем хочется быть – как Джош Хартнетт, но я-то скорее как Элайджа Вуд. У него на шее всегда фотоаппарат, потому что я в старших классах тоже ходил и все фотографировал. Любой считает себя классным парнем, а на самом деле он обычный недоделок. Но такой обычно как раз всех и спасает!

Родригес о Фродо
Мне казалось, что Элайджа Вуд, когда я снимал его в «Факультете», уже хотел сыграть Фродо. Один мой друг, Джордж Ванг, снял для него демо, которое он послал продюсерам. Теперь Элайджа ходит с охраной и все такое. Я ему говорю: «Старик, несчастный ты человек! Даже на улицу спокойно выйти не можешь». Он теперь, как The Beatles.

Родригес о своей универсальности
Вообще – гораздо удобнее и быстрее делать весь фильм самому; кроме того, так он получается более авторским, в нем больше тебя. Поэтому я сам пишу сценарий, сам занимаюсь монтажом и так далее. Все-таки хочется, чтобы фильм был особенным, а не фабричной штамповкой, когда у тебя под рукой целая армия и ты купаешься в деньгах. Но в главной роли я сниматься не хотел бы. И кстати, да, я сам кормлю людей на площадке! Люблю готовить.

Родригес об убийствах Тарантино
Я дважды убил Квентина в своих фильмах. А разве не так поступают настоящие друзья? Он еще хочет. Я ему придумал роль в «Однажды в Мексике», но он был страшно занят. Эту роль сыграл Дэнни Трехо, и у него были самые лучшие реплики, потому что я их написал для Квентина!

Родригес о татуировке Робби Уильямса
Джордж Клуни эту татуировку на плечо нашел в каком-то журнале, так что я не знаю, Робби это сделал вслед за Клуни или сам по себе. Было бы круто, если бы Робби это сделал из-за «От заката до рассвета»! Но мы первые ее сперли.

Родригес о новелле в «Четырех комнатах»
«Четыре комнаты» – суперфильм; благодаря ему родилась идея снять «Детей шпионов». Я понял, что такое кино надо сделать, как только увидел детей на площадке – в смокинге и черном платье. Я сказал себе: «Да ведь они вылитые маленькие шпионы!»