Разбор полетов
Живой китайский киноклассик Чжан Имоу сделал кино, близкое к идеальному. Он собрал главных азиатских актеров, пригласил выдающегося оператора, выбил из продюсеров 30-миллионный бюджет и снял фильм, состоящий из череды боев, - гораздо более затейливый, чем «Крадущийся тигр, невидимый дракон» Анга Ли. Каждая сюжетная линия «Героя» имеет свой цвет. Это фильм про попытку убийства китайского императора, про объединение Поднебесной и жазнь за царя. Но прежде всего про то, как люди летают, отталкиваясь мечами от воды, управляют стихиями и отражают в одиночку атаки целых армий.
Глоссарий
51-летний постановщик «Героя» на Западе считается важнейшим китайским режиссером современности. Имоу – первый китаец, номинированный на «Оскар» за лучший иноязычный фильм, и обладатель главных призов Каннского, Берлинского и Венецианского фестивалей. Прославился как автор психологических исторических мелодрам из деревенской жизни про нелегкую женскую долю. Несколько фильмов запрещены к демонстрации китайским правительством. Имоу признается, что на самом-то деле с детства хотел поставить именно такой фильм, как «Герой». Солидаризируясь с Ангом Ли, он цитирует его фразу: «Мечта каждого режиссера-мужчины – сделать кино с восточными единоборствами».
Вуция
Китайский литературный жанр, аналог европейского рыцарского романа. Героям вуции свойственно летать, скользить по воде и стенам, покачиваться на листьях бамбука, притягивать вещи взглядом, молниеносно перемещаться в пространстве, проникать в мысли соперника и творить прочие разные чудеса. Они – одинокие странствующие воины. Они летают при помощи тайных даосских знаний, долгих лет медитации и подвижничества. Боевые искусства для вуции – не просто способ самообороны, но путь к просветлению. Средний объем романов в жанре вуции – 1000-1500 страниц. Героев – десятки и сотни. В гонконгском кино вуция появилась в конце 60-х. Но до «Героя» никто и никогда не задействовал столько денежных и людских ресурсов в фильме в жанре вуции.
Исполняет роль Безымянного. После смерти Брюса Ли он – лучший кинобоец Юго-Восточной Азии. Уровень владения боевыми искусствами у пятикратного чемпиона мира по ушу Джета Ли значительно выше, чем у выпускника Пекинской оперы Джеки Чана. Изучив все основные школы кунг-фу, Джет Ли создал свой собственный боевой стиль. Актерская работа Джета опровергает все законы физики и все представления о человеческих возможностях. Его герой может подкинуть девушку и за время ее полета разоружить пятерых врагов. Еще он может подкинуть двух огромных борцов сумо, взлететь вслед за ними и, пока их туши будут кувыркаться в небе, нанести им свою знаменитую серию «ударов, не отбрасывающих тени». Он вел бой одновременно с двумястами противниками. Он ответил на главный вопрос кунг-фу: «Можно ли противостоять с помощью боевых искусств огнестрельному оружию?» Джет Ли доказал, что можно.
Исполняет роль Сломанного Меча. 40 лет. Крупнейшая звезда на родине, в Гонконге. Обладатель каннской «Золотой пальмовой ветви» за лучшую мужскую роль в фильме «Любовное настроение». Также известен как эстрадный певец. В «Герое» персонаж Тони соответствует его имиджу – это фигура скорее романтическая. Драться он дерется, но настроение у него все равно любовное.
Исполняет роль Летающего Снега. 38 лет. Родилась в Гонконге. Работала манекенщицей, официальное лицо компании Hermes и шампуня Lux. В 1983 году заняла второе место на конкурсе «Мисс Гонконг» и претендовала на звание «Мисс мира». Главная девушка азиатского экшна. Неоднократно играла подругу Джеки Чана. После «Диких дней» (1991) снималась почти во всех картинах Вонга Кар Вая.
Исполняет роль Луны. Прославилась в картине «Крадущийся тигр», где ее роль была примерно такой же, как в фильме Чжана Имоу. Говоря о сходстве «Тигра» и «Героя», Цзыи поэтично сравнивает первую ленту с девочкой, вторую – с мальчиком. Снимается в фильме Вонга Кар Вая «2046». Драться Чжан Цзыи как следует не умеет, поэтому упор делает на танцевальные движения.
«Крадущийся тигр, невидимый дракон»
Фильм, с которым неизменно сравнивают и будут сравнивать «Героя», – изысканная картина о любви до гроба и поисках магического меча стала самым крупным успехом восточного кино на Западе. Тайванец Анг Ли – режиссер-хамелеон, снимающий азиатское кино как азиат, американское – как стопроцентный американец. Главную роль в «Крадущемся тигре» должен был исполнять Джет Ли, но в конце концов он отказался ради другого проекта (его заменил Чоу Юнь Фат). Фильм поставлен в жанре вуции, но в отличие от «Героя» лишен идеологического подтекста – это скорее волшебная сказка.
Вэй-Ци
Настольная игра, в России более известна под своим японским названием го. На фоне игры в го проходит первый и едва ли не самый красивый бой «Героя» – сражение между Безымянным и одним из врагов императора Цинь, воином Небо. Вэй-ци – логическая игра, основанная на принципе восьми триграмм багуа. Символизирует единство стратегического и тактического мышления. Основные принципы игры сформулированы в виде афоризмов: «жертвуй и выдавливай», «не тревожь гармонию».
Цвета
Разноцветные фильтры, с использованием которых сняты в «Герое» те или иные эпизоды, работают в фильме на равных правах со сценарием. Китайской культуре свойственно особое, отличное от европейского, толкование цвета. Четыре основных цвета, которыми оперирует Имоу, сам он комментирует следующим образом: красный символизирует страсть, белый – правду, синий – любовь, зеленый – молодость. Таким образом, флэшбэки «Героя», например, окрашены в салатовые тона, самые романтические сцены – в голубые.
Чжан Имоу в «Герое» работает с оператором Вонга Кар Вая. Австралиец по рождению, называющий себя «китайцем с кожным заболеванием». Обладатель каннского приза за технические достижения в «Любовном настроении». «Героя» часто сравнивают с историческим эпосом Вонга Кар Вая «Пепел времени», также снятым Дойлом. Возможно, лучший работающий оператор мира.
Израильский скрипач, передвигающийся в инвалидном кресле (последствия полиомиелита), обладатель пятнадцати наград «Грэмми» и четырех «Эмми». В «Герое» исполняет скрипичную партию в саундтреке современного китайского композитора Тан Дуна, под которую проходит большинство боев. Поскольку Тан Дун также написал музыку к «Крадущемуся тигру, невидимому дракону», где виолончельные соло исполнял американец Йо-Йо Ма, участие Перлмана в «Герое» можно считать актом скрытого соперничества за звание самого популярного струнного исполнителя современности.
Хореография
Хореография – центральный элемент фильмов в жанре вуции, и имя хореографа той или иной картины для знатоков значит не меньше, чем имя режиссера. Большинство боев в «Герое» придумал Сю Тун Чин. Еще один знаменитый хореограф, а по совместительству актер, Донни Йен сыграл в «Герое» воина Небо. Джет Ли бои со своим участием разрабатывал в основном самостоятельно.
Костюмы
Невероятной красоты одеяния были созданы японским художником по костюмам Эми Вада. Работала у Акиры Куросавы, Питера Гринуэя и Нагися Осима. Костюмы, скроенные по старинным образцам, Вада раскрасила в тридцать различных цветов. Были использованы километры ткани, а часть красителей пришлось закупать в Англии и Японии – в Китае их просто не было.
Каллиграфия
Мастерство каллиграфии для героя вуции столь же важно, как и мастерство владения мечом. Нарисованный Сломанным Мечом иероглиф «меч» служит для правителя Цинь и Безымянного ключом к пониманию их взаимоотношений. Иероглифы символизируют дух китайской культуры, образное начало китайского мышления. Искусство каллиграфии являлось обязательным для освоения мастерами боевых искусств. Один из величайших каллиграфов Китая Ван Сичжи писал: «Бумага – это поле битвы, тушь – кольчуга, тушечница – озеро, окружающее поле битвы, а кисть – меч».
Фильм, снятый четыре года назад режиссером Ченом Кайге, рассказывает о том же периоде и том же человеке, что и «Герой». Это история про правителя княжества Цинь, мечтающего покорить соседние провинции и стать императором единого Китая. Главную женскую роль в «Императоре и убийце» сыграла самая красивая китаянка всех времен Гон Ли, бывшая подруга Чжана Имоу. В «Герое» роли для нее уже не нашлось – место Гон Ли в жизни и творчестве Имоу заняла юная Чжан Цзыи.
Кунг-Фу
В традиционных романах-вуциях различались два главных направления кунг-фу. Одни стили, более жесткие, были направлены на развитие внешней силы (к ним традиционно относили кунг-фу монастыря Шаолинь). Второе направление – внутренняя школа кунг-фу (к ним относились стили даосской святой горы Вудан). Воины, постигшие все таинства боевых искусств, основное внимание уделяют сосредоточенности. Некоторые бои в фильме целиком разворачиваются в сознании сражающихся: они стоят лицом к лицу, прокручивая детали схватки в голове, и не нуждаются в физическом контакте.
«Расёмон»
Фильм Акиры Куросавы (1950), ставший классикой философии релятивизма: история лесного нападения разбойника Тадземару на самурая и его жену пересказана на экране четыре раза, каждый раз по-новому. Сомнительной оказывается не только истина, но и сама возможность ее нахождения. В «Герое» использован тот же прием, но с двумя существенными отличиями: одни и те же события увидены в фильме с трех точек зрения – героя, царя и реальности; в отличие от черно-белого «Расёмона», конфликтующие версии раскрашены в разные цвета. Понять, какие события все же имели место, а какие являются плодом воображения, в фильме Имоу тоже совсем не просто. Суть в том, что это не так уж и важно.
Великая стена
В фильме описывается ключевой эпизод древней истории Китая – объединение в 221 году до н.э. семи раздробленных китайских княжеств под властью императора Цинь Ши Хуана. При его правлении была построена Великая Китайская стена, тысячи лет защищавшая Китай от орд кочевников. Именно император Ши Хуан – подлинный «герой» фильма Имоу.
Государство
Чжан Имоу прославился как режиссер левой ориентации, диссидент, чьи лучшие произведения были запрещены для кинопроката в Китае. «Герой» – произведение правое или даже ультраправое. Конфуцианская идея растворения личного в общественном, легшая в основу китайской государственности, является магистральной идеей «Героя». Сперва Сломанный Меч, а затем и Безымянный постепенно приходят к осознанию того, что их персональные мотивы – ничто по сравнению с миром во всем мире и появлением Империи.