Ответы. Елена Костюкович, переводчик

Елена Костюкович обогатила русскую литературу переводами «Имени розы», «Маятника Фуко» и «Баудолино». Теперь она сподобилась алаверды Умберто Эко, который написал предисловие к ее собственной книге «Еда. Итальянское счастье». Эта библия гурмана-итальянофила только что вышла в издательстве «Эксмо».

— Елена, а как бы вы прокомментировали одну фундаментальную книгу про итальянскую еду…

— Монтанари?

— Нет, не Монтанари…

— Каппати?

— Нет, не Каппати. Я говорю о «Чиполлино». Как, как вы могли ни разу не сослаться на Родари?! Это же ваша тема — Италия и еда.

— Как? Отвечаю то, что пришло в голову мгновенно. Во-первых, это страшная глупость, во-вторых, я уверена, что «Чиполлино» — это ответ на дивную повесть Гофмана «Королевская невеста». Там есть подземный король Даукус Карота Первый, и на его дочери, на морковке, хочет жениться главный герой. Я думаю, что Родари развил и революционную историю, и социальный протест — получилось очень по-итальянски и, с другой стороны, по-гофмановски.

— Это литературное объяснение. А кулинарное? Почему Помидор там плохой, а кум Тыква хороший? По вашей книге получается все наоборот.

— Ну можно при желании исходить из антиамериканской позиции Родари — помидор приехал из Америки. Не знаю, почему помидор плохой. Тут вот что надо сделать. Надо посмотреть, что там Злата Потапова сделала с текстом. «Я синьор Помидор./Красен я и пышен./А служу я с давних пор/У помещиц Вишен». Я сомневаюсь, чтобы Родари писал такие стихи.

— А лук почему культурный герой?

— Почему? Ну, у него есть волшебная способность, это такой Гарри Поттер, он, когда захочет, напускает луковый запах и заставляет всех плакать. Он это делает в книжке Родари… Вообще-то, они там несъедобны. Там выведена за скобки идея того, что кто-то может кого-то съесть. Там никто никого не ест.

— В вашей книге речь идет о «кулинарном коде», с помощью которого мы можем прочесть культуру Италии. Вы сами по кулинарному коду кто — русская или итальянка?

— Итальянка, конечно. Потому что само обитание в этой среде располагает к имитации. Есть люди, которые повторяют акцент местный, у меня это не выходит, сразу видно, что я думаю как-то по-другому и выговор другой получается. А вот готовить и радоваться чуждой готовке — это самое для меня простое дело.

— Что бы вы посоветовали русскому, решившему совершить гастрономический гран-тур по Италии?

— Главное — мою книжку купить и прочитать. Она старается дать фундамент для того, чтоб Италию лучше понимать и больше ей радоваться. Ответ плоский, но правильный. Это культурный код, который требуется, чтобы получать удовольствие. Я это знаю по своему опыту. Могу вам сказать, с чего все начиналось. Я когда приехала в Италию, компания коллег, журналисты из Corriere della Sera, писатели, интеллигенция, первым делом мне сказали, что мы сейчас будем есть пиццу. А у меня уже сутки маковой росинки во рту не было. Мы едем, едем, едем, попадаем на другой конец Рима в пиццерию — притом что проехали их уже сто. И нет мест. И вот вся компания нервно курит перед входом, ждет мест. Мне казалось, что все сошли с ума. Им нужно попасть в эту дурацкую пиццерию, в то время как уже 11 часов вечера и мне ужасно хочется есть. Знаете, это было начало, чтобы понять: оказывается, это ритуал. Эта ниточка должна начинаться далеко.

— Может быть, какой-нибудь более конкретный совет?

— Я могу сказать, что туристы, например, в Риме, в общем, сделают правильно, если пойдут в ресторан Meo Patacca. Конечно, для местных людей западло туда ходить. Там песни римские поют, там все переодеты в костюмы поселян. Знатоков все это раздражает. Но мне в первый раз, давно очень, было приятно, интересно. Наверное, мой совет такой: не бояться лубочности. На первом этапе доверяться, принимать с благодарностью все, даже самые самоварно-матрешечные проявления, для того чтобы постепенно выработать свой набор вкусов. И еще одна вещь — ни в коем случае не произносить фразу, которую говорит 50 процентов моих знакомых: «Я рыбу не ем».