«Да, я снял фильм для девочек-подростков!» Винченцо Натали о головоломках, музыке 80-х и больших бюджетах

— Вы второй раз уже работаете со сценаристом Брайаном Кингом. Что вас привлекло в его сценарии «Лимба»?

— Мне он показался действительно оригинальной вариацией на тему дома с привидениями. К тому же эта история — своеобразная метафора подросткового периода жизни. Лиза единственная понимает ситуацию, в которой она оказалась вместе с семьей, — а они пребывают в состоянии амнезии и не осознают, что проживают по кругу один и тот же день. И это очень напоминает твои переживания в подростковом возрасте. Подростки же зачастую видят мир под непонятным для взрослых углом. Мне это показалось интересным комментарием по поводу людской сути, а на такие вещи я всегда очень клюю, каким бы ни было само кино — фантастикой, ужасами или просто драмой. А сценарий Брайана был умным, по-хорошему эмоциональным и с классной концепцией в центре.

 — Ваши фильмы обычно крайне противоречивую реакцию публики вызывают. «Лимб» кажется самым нормальным из того, что вы сняли. Вы вообще держите в голове зрительские ожидания?

— Стараюсь об этом не думать, если честно. Я прекрасно понимаю, что мои фильмы обычно оказываются не всем по душе. Кто-то их любит, кто-то — взаправду ненавидит. (Смеется.) Но это нормально, я не переживаю по этому поводу. Я попросту снимаю кино, которое сам бы хотел увидеть, и молюсь богу, что в мире есть другие люди, которым нравятся те же вещи, что и мне. Когда я снял «Химеру», я понимал, что для многих фильм окажется непростым испытанием. Кино все-таки вышло довольно необычным, со всякими неприятными сценами и тому подобным. Но я всегда верю, что определенной части аудитории это понравится. Самого себя я как раз к этой части отношу. С другой стороны, в «Лимбе» я, пожалуй, и правда постарался быть максимально доступным широкой аудитории. Как я уже сказал, сценарий Брайана очень эмоциональный, рассказывает про семейные отношения, а это многим может показаться близким.

— По-моему, «Лимб» был бы отличным мистическим романом для подростков. Это тоже новая для вас территория.

— Да, я снял фильм для девочек-подростков! Никогда не думал, что до такого докачусь. (Смеется.) Знаете, это довольно страшно — снимать фильм про девочку-подростка. Я же понятия не имею, что они делают в свободное время, как выглядят их комнаты. В этом смысле я положился на мнение Абигейл Бреслин в надежде, что сниму все правильно и девочкам фильм не покажется фальшивым.

 — У вас по всему фильму разбросаны различные приметы времени. «Она написала убийство» по телевизору, Дэвид Боуи на стене. Вам же в тот период было примерно столько же лет, сколько и главной героине. Вы сознательно так в ностальгию погрузились?

— Еще бы! Я был абсолютно того же возраста в 1986 году. И испытывал огромное удовольствие, вспоминая все эти вещи во время съемок. Здорово, что нам удалось достать права на использование музыки Siouxsie and the Banshees и изображений всех тех групп, что я тогда любил. С Абигейл было смешно, потому что она, конечно же, ничего про эту музыку не знала — и я записал для нее кассету! Даже плеер специально дал, чтобы она все это слушала и вживалась в роль.      

— А злодея вы специально в профиль посадили прямо перед обложкой «Low» Боуи? 

— Конечно, специально!

 — «Лимб» весь на повторении одного и того же дня построен. Сложно было сделать так, чтобы зритель не заскучал?

— Эта была одна из главных задач, да. Но я к подобным вещам привык, у меня в «Кубе» все в четырех стенах происходило. И в «Ничто» действие разворачивалось в одном пространстве. Когда ты решаешься на такую затею, то понимаешь, что зрителей надо как-то подбадривать по ходу. Поэтому даже в случае постоянных повторений ты пытаешься чуть-чуть менять детали, чтобы фильм никогда по-настоящему не казался монотонным. Но я не волновался, потому что сценарий очень хитро обманывает твои ожидания. Каждый раз, когда кажется, что сцена повторится точь-в-точь, Брайан ее видоизменяет. Самый яркий момент в сценарии, когда ты понимаешь, что день развивается совершенно не так, как раньше. И за этим тут же возникает абсолютно новая загадка. Так что в фильме крайне умелое использование повторов, на мой взгляд. Ну и плюс ко всему, кино у нас малобюджетное, но из-за особенностей сценария это не было помехой. Все происходит в одном месте, герои не меняют одежду, а я мог сразу снять несколько вариаций одной и той же сцены с одного подхода. Так что повторение было нашим другом!

— А откуда у вас такая страсть к загадкам и головоломкам? Ваши герои постоянно что-то разгадывают.

— Мне просто жизнь кажется сплошной головоломкой. (Смеется.) И если быть честным, я обычно крайне плох в их решении. Наверное, поэтому я могу отождествить себя с героями, которые оказываются в подобных ситуациях. Мы все рождаемся без какого-либо понимания, зачем мы здесь. И подсказок нам никто не дает, мы сами должны разобраться. В случае «Куба» это было центральной идеей. А с «Лимбом», по сути, обратная ситуация — герои мертвы и не знают, почему они мертвы! Но на самом деле идея одна, и я надеюсь, эти фильмы что-то говорят о жизни человека в современном мире.

 — У вас съемки «Химеры», помню, драматично проходили. С «Лимбом» проще было? 

— С фильмами никогда просто не бывает! Но с «Лимбом» все как-то быстро сложилось. Изначально я собирался его лишь продюсировать, но режиссер в итоге соскочил, и я решил снимать сам. Но я взялся за «Лимб» скорее потому, что все было готово. Я тогда уже долгое время пытался запустить пару проектов, но ничего не получалось. «Лимб» был удачей в этом смысле. Но знаете, почему еще с «Лимбом» было легко? Потому что главный герой — девочка-подросток. А найти актрису на роль девочки-подростка в разы проще, чем найти актера на главную мужскую роль. В мире примерно 10–15 парней, участие которых гарантирует запуск фильма, и они все нарасхват. Поэтому, когда ты пытаешься найти кого-то на роль в «Нейромансере» или «Высотке» (два проекта-долгостроя режиссера. — Прим. ред.), двух больших фильмах на основе известных книг, это оказывается очень сложно — мне приходится ходить по всем тем же ребятам, к которым и так все постоянно обращаются. Так что Брайан очень умно поступил, когда написал такой сценарий.

 — То есть это лишь вопрос бюджета, а не эстетики, что вы в основном делаете камерные фильмы с небольшими съемочными группами? 

— И то, и другое. Я обычно снимаю не совсем стандартные фильмы, а на них много денег не дают. (Смеется.) Но это весело. Когда ты работаешь с ограниченным количеством ресурсов, всегда придумываешь какие-то изобретательные ходы. Не знаю, правда, как долго я еще смогу в таком духе работать!

 — Как, кстати, поживают «Высотка» и «Нейромансер»? 

— «Высотка» мертва, к сожалению. Я работал над ней десять лет и теперь хожу с разбитым сердцем. Но «Нейромансер» все еще жив — и я его сниму!