«Особые отношения» по Питеру Моргану Все говорят, что я люблю тебя
Третий фильм о приключениях Тони Блэра по сценарию Питера Моргана, снятый для телевизора и — для разнообразия — не Стивеном Фрирзом, а Ричардом Лонкрейном — про прекрасную дружбу Блэра с Клинтоном и крах либерализма. Клинтона играет Деннис Куэйд.
В начале 90-х один англичанин прилетел в Вашингтон на семинар по маркетингу либеральных ценностей, устроенный клинтоновской администрацией. В аэропорту его унизил шофер лимузина, зато два тезиса, услышанных им от местного политтехнолога, — «надо стать рок-звездой» и «народ не переубедишь, так что проще самому сменить убеждения» — легли в основу концепции «нового лейборизма», и через пару лет герой зашел в Белый дом уже с парадного входа. Хозяин дома показал ему лунный камень и предложил покончить с консерватизмом во всем мире, чем окончательно в себя влюбил.
Почему драматург Питер Морган никак не отстанет от Тони Блэра (когда состарится играющий его Майкл Шин, он хочет сделать еще и фильм про его отставку), в общем, понятно. Суперзвезда, умница, идеалист с кулаками, меньше чем за пятилетку прошедший путь от всеобщего любимца до «пуделя Буша» (см. «Призрак» Поланского), Блэр — слишком удобный проводник по в целом отталкивающему миру большой политики. На него приятно смотреть, ему просто сопереживать: он нормальный и очень обычный — прогрессивный, тщеславный, с понятными устремлениями и слабостями.
Новый фильм, как и два предыдущих — фрирзовская «Королева» и его же «Сделка» про то, как Блэр в 94-м надул Гордона Брауна, — снят на стыке политического памфлета и кухонной комедии: исторические фигуры суетятся, телевизор сообщает, что в мире неспокойно, на заднем плане сушатся чьи-то трусы. Плюс лежащий на поверхности, но все равно остроумный ход: свести геополитический роман между Англией и США к истории любви между забавными мужчинами. Стратегический союз двух держав в «Особых отношениях» — это сперва романтическая комедия (Тони ищет рубашку для визита в Белый дом, Тони сбрасывает звонок своей предыдущей подружки Ширака, чтоб поскорей ответить Биллу), потом мелодрама (Тони спасает Билла во время «Моникагейта») и, наконец, драма с предательством (Тони затмевает Билла на политической арене). Мудрые жены понимают, что сердцу не прикажешь, и смотрят на происходящее философски. Что в процессе иногда кого-то бомбят — тоже понятно: влюбленным положено делать глупости. Финал с расставанием — практически как в «Телохранителе»: взлетающий сквозь осеннюю листву вертолет, Билл из иллюминатора машет рукой, на красном лице — нежность и горечь одновременно.
Что любопытно, «Отношения» сперва должны были быть про Блэра и Буша — пару куда более патологическую и занимательную. Но Морган имеет странную для политического карикатуриста потребность — ему явно нужно испытывать нежные чувства к своим персонажам. С Бушем тут, понятно, проблемы, а вот Билл и Тони — почему нет, оба хорошие парни, неглупые, бездна обаяния. Один, правда, все время врет, у другого — комплекс Черчилля, но намерения — самые чистые.
Как кино «Отношения», конечно, проигрывают «Королеве» — Деннис Куэйд, при всей любви, не Хелен Миррен, да и его герой тут скорее эротическая фантазия Блэра, чем самостоятельная фигура. Морган многое утрирует (чего стоит прием с галстуком как индикатором душевной чистоты — в начале фильма они у всех цветные и в крапинку, к моменту бомбардировок Белграда становятся коричневыми, в финале — черными), местами ему не веришь — не могло все быть так просто, наверняка там еще нефть, мировой сионизм, теория заговора. Но дело именно в том, что, видимо, очень даже могло. Когда в самом конце Блэр изменяет Клинтону с Бушем, режиссер, вместо того чтоб снять это сам, берет соответствующую сценку из хроники, и та становится в фильм как влитая: те же ухмылки, те же двусмысленные штуки про крепкую мужскую дружбу — в реальности все это выглядит еще неприличней и утрированней, чем с актерами.
Морган может сколько угодно утрировать и упрощать — просто потому, что когда-то давно идеально угадал жанр. Телевизионная комедия (и чем глупее, тем лучше) — по сути, единственный формат, в котором получается убедительно экранизировать новейшую историю. Вообще, если смонтировать в хронологическом порядке «Королеву», «Отношения», стоуновский «W.» и избранные сцены из фильма «In the Loop» — получится неплохой видеоучебник по последним двум десятилетиям для старших классов. В нем, конечно, будет не хватать лирических зарисовок о дружбе Путина с Медведевым и черной комедии про Ходорковского, но есть надежда, что у английского телевидения дойдут руки и до этих сюжетов.