Читаем сами

Приходишь в магазин купить «Волхва». Берешь «Волхва» и обнаруживаешь рядом еще четыре книги с такими же обложками – другой роман Фаулза, сборник эссе Фаулза, «Евангелие от иисуса» сарамаго и произведение «Кости луны» некоего Кэрролла. Надпись на обложке утверждает, что «Кости» даже лучше «Волхва». Соблазн раскошелиться и попробовать «Кости» велик необычайно. По прочтении выясняется, что между «Волхвом» и «Костями» нет ничего общего. За последние годы книжный рынок стал выглядеть по-другому – на нем не осталось просто книг. Каждое из новых наименований приписано к той или иной серии. Количество серий растет с каждым месяцем. За каждым бестселлером формируется шлейф из сомнительных клонов. У самых удачных серий появляются копии – серии издательств-конкурентов. Книжные магазины выставляют километровые ряды из корешков одинакового цвета. Издатели темнят и придумывают для новых серий названия вроде «вот эта книга!» или «phantiki». Что читать и кому верить – понять невозможно. Лев Данилкин и Наталья Бабинцева отделяют волхвов от костей в путеводителе по самым заметным книжным сериям.

Мастера. Современная проза
АСТ
Правда переводные романы новых для России авторов. Из «Черных мастеров» выросли уже три серии с одним и тем же дизайном и разными цветами обложек: собственно «Мастера», Bestseller (костяк – романы Джона Гришэма) и «Поколение XYZ» (что-то условно молодежное). К ним примыкает «Альтернатива». Качество переводов скачет – от шедевров до довольно среднего.
Идеальный автор Джулиан Барнс, пишущий искусствоведческие детективы в соавторстве с Джоном Гришэмом.
Хит «Бойцовский клуб» Чака Паланика.
Рекомендация можно покупать почти все подряд, французов и англичан – практически безоговорочно; следует избегать авторов-женщин – Шевалье, Оутс, Токарчук, Прюдом.
Приговор туго набитая обойма настоящих западных бестселлеров. Любимая серия обозревателя рубрики «Книги» журнала «Афиша».

Иллюминатор
Иностранка
Правда состоявшиеся западные авторы, современная классика. Датировка текстов – от 1938-го до 1999-го. Лучшие переводы – качество, обеспеченное журналом «Иностранная литература».
Идеальный автор англоязычный южноафриканец, лауреат британского Букера.
Хит «Профессор Криминале» Малькольма Брэдбери.
Рекомендация книги из этой серии надо подбирать, как коллекцию, а не покупать все подряд. Плохих нет, но не все подойдут именно вам. Будете хвататься за каждую – заскучаете и разочаруетесь.
Приговор пока это самая известная, статусная серия переводной литературы. Если более крупные и богатые издательства скопируют ее и права на западные книги подорожают, «Иллюминатор» вполне может превратиться в отстойник для морально устаревших шедевров – в лучших переводах.

За иллюминатором
Иностранка
Правда якобы многообещающие западные авторы, литературное будущее и реальный статус которых пока неочевиден. Молодежная линия «Иностранки», подобранная Ильей Кормильцевым.
Идеальный автор кто-то вроде Фредерика Бегбедера («99 франков» и «Каникулы в коме»).
Хит «Платформа» Мишеля Уэльбека.
Рекомендация не верьте бодрым цитатам и профессионально составленным рекламным выкрикам на обложке. Внутри все не так бодро.
Приговор из-за плохого старта (Тама Яновиц) и отсутствия текста-локомотива серия с самого начала производила невразумительное впечатление. 3 бесспорные книги из 13 – почти провальный результат для такого опытного составителя, как Кормильцев. Не самый сильный конкурент серий «Зебра» и «Поколение XYZ».

Лекарство от скуки
Иностранка
Правда серия остросюжетных западных романов последних 15 лет – триллеров, детективов и исторических хорроров, составленная и патронируемая Б.Акуниным. Много совсем неизвестных имен. Хорошие переводы.
Идеальный автор иностранный B.Akunin.
Хит «Клуб Дюма» Переса-Реверте.
Рекомендация стоит присмотреться к немецким и французским авторам. Не покупайте романы широко разрекламированной сочинительницы лесбийских детективов Вэл Макдермид. Рассчитывайте на то, что интересным окажется в лучшем случае одна из трех книг; прислушивайтесь к мнениям знакомых.
Приговор Количество трупов растет, Б.Акунин халтурит, серия раздувается с каждым днем – и стремительно выходит из моды. Но замены ей пока нет.

Bibliotheka Stylorum
Азбука
Правда парад второразрядных магических реалистов и наивных простаков со всего света, возглавляемый группой широко известных ветеранов: Кундера, Павич, Зюскинд и Перес-Реверте. Далее следуют поляки, шотландцы, норвежцы, чехи, японцы и прочие шведы. Переводы – каков бы ни был язык оригинала – хорошо отредактированы.
Идеальный автор норвежский ученик Маркеса.
Хит «Осиная фабрика» Иэна Бэнкса.
Рекомендация ждите скандального разоблачения Иржи Грошека; этот фальшивый чех – главная бомба серии.
Приговор замусоренная бесконечными переизданиями Павича, Кундеры и Зюскинда, труднопрогнозируемая серия. Вытащите из нее «локомотивных» авторов – она развалится. Настоящих, оригинальных, хитов, считай, нет. К черту Павича! Больше англичан!

Зебра
Фантом-пресс
Правда англо-американские романы последних лет в качественных переводах. Отличная беллетристика для чтения в самолете. Да хоть бы и в метро.
Идеальный автор калифорнийский деконструктивист, взявшийся сочинять сатирические памфлеты.
Хит Кристофер Мур «Ящер страсти из бухты Грусти».
Рекомендация если вам нравятся хотя бы два или три романа отсюда – покупайте остальное без разбора: скорее всего, вас не обманут.
Приговор издатели усвоили главный на сегодняшний день закон рынка переводной литературы: покупайте права на англичан – не ошибетесь. Получилась неоригинальная, но крепко сбитая серия, одна из наиболее грамотно составленных и прогнозируемых. Отличный плацдарм для знакомства с современным западным мейнстримом.

Современная классика
Махаон
Правда серия, в которой вышел весь Джон Фаулз, «Столпы земли» Фоллетта и «Деньги» Мартина Эмиса. Все прочее – подверстка, нагромождение нелепостей.
Идеальный автор Фаулз, получивший Нобелевскую премию.
Хит «Столпы земли» Кена Фоллетта.
Рекомендация не верьте ничему, кроме Фаулза: под махаоновской глянцевой обложкой может всплыть все что угодно. Отлично представляю себе здесь «Незнайку на Луне», «А зори здесь тихие...» или «Поминки по Финнегану».
Приговор самая нелогично составленная серия, отлично котирующаяся на рынке за счет высококлассных дорогих хитов и знакомых имен: Сарамаго, Апдайк, Мейлер. Представительский класс с протертыми сиденьями. Составители благоговеют перед Нобелевскими лауреатами, но экономят на корректорах.

Fabula Rasa
Symposium
Правда важные западные книги в хороших переводах. Здесь издан «Дзен и искусство ухода за мотоциклом» Пирсига.
Идеальный автор британский арабист, пишущий готические детективы о каирских психоаналитиках.
Хит Питер Хёг «Смилла и ее чувство снега».
Рекомендация есть риск напороться на: а) венгерского автора; б) качественную, но совершенно нечитабельную вещь – вроде «City» Баррико. Но, в принципе, покупать можно почти все.
Приговор авторитетная, ровная, хорошо выдержанная серия. Пять звезд.

Новый век
Амфора
Правда переводная современная литература с антиглобалистским подтекстом. Особое внимание – авторам второго и третьего мира. Качественные переводы.
Идеальный автор третьеразрядный монгольский автор с нигерийским паспортом, проживающий в Санкт-Петербурге и сочиняющий в алкогольном забытьи ремейки трактатов Псевдо-Дионисия Ареопагита о небесном воинстве.
Хит Харуки Мураками «Охота на овец».
Рекомендация надо держать ухо востро. Издатели постоянно экспериментируют с дизайном, авторами, форматом, размером кегля, стилистикой текстов на обложке и т.д. Не обращайте внимания на книги об ангелах. Это – пунктик «Амфоры». Не верьте ни единому слову на задних обложках книг, выпущенных в 2000-2001-м. Автор этих текстов – тогдашний пресс-секретарь «Амфоры» Илья Стогов – ни одной из этих книг не читал. Не пытайтесь читать хорватских, португальских, албанских и никарагуанских авторов. Учтите, что под видом Харуки Мураками вам могут подсунуть Мураками Рю, а это совсем не одно и то же. Имейте в виду, что одна и та же книга может быть издана в одной и той же серии под совершенно разными обложками. Создайте свой список запрещенных амфоровских авторов и постоянно сверяйтесь с ним. В качестве базового списка подойдут Кларисса Лиспектор, Анаис Нин, Моасир Скляр и Горан Петрович. Скупайте книги авторов с английскими фамилиями – раз уж они попали сюда, то заслуженно.
Приговор «Новый век» – детище главного редактора «Амфоры» Вадима Назарова – амбициозная, заметная и некогда передовая серия, вот уже несколько лет существующая на последнем дыхании. Последняя твердыня продуманного литературного антиглобализма. Обреченный проект.

Вагриус-проза
Вагриус
Правда знаменитая «черная», затем «серая», теперь опять черная серия отечественной литературы. Книжная версия толстожурнальной словесности. Либеральный мейнстрим первой половины 90-х. Здесь был Пелевин.
Идеальный автор Маканин, которого раскупали бы, как Пелевина.
Хит Михаил Шишкин «Взятие Измаила».
Рекомендация ни в коем случае не покупать все подряд, но и не игнорировать серию вовсе. Что-нибудь наверняка сыщется и для вас.
Приговор крайне важная для русской литературы 90-х серия с солидной репутацией, превратившаяся в кладбище писателей. Поле деятельности толстожурнальной камарильи. Здесь надолго – пока не ушли в ЭКСМО – увязли Липскеров и Улицкая. Стоило бы нанять компетентного составителя-эксперта, избавиться от непрофильных активов и компоновать «Прозу» как ответный удар Ad Marginem. Образец – серия «Русская литература» «Иностранки».

Мастер-серия
Лимбус-пресс
Правда литература любых направлений и стилей, отечественная и западная.
Идеальный автор проживающий в Италии донской казак Владислав Отрошенко.
Хит «Голая пионерка» Михаила Кононова.
Рекомендация открывайте наугад и читайте два абзаца: трэш обычно так бросается в глаза, что нетрудно разобраться, нужно вам это или нет.
Приговор выдающаяся, но безобразно замусоренная отечественным трэшем серия; продукт эксцентричных вкусов главного редактора Виктора Топорова. Раздражает полной непредсказуемостью. Необходимы реставрационные работы, глубокая зачистка.

Впервые
Текст
Правда недавно запущенная серия: никому не известные европейские романы последних лет. Не путать с серией «Текст-Коллекция».
Идеальный автор голландский еврей, получивший главную литературную премию Словакии.
Хит таких пока нет.
Рекомендация словацкие бестселлеры сильно отличаются от русских – имейте это в виду.
Приговор оригинальная, демократичная, гротескно-простодушная серия. Среди евротрэша по сниженным ценам встречаются замечательные романы.

Игра в классику
ЭКСМО
Правда высококлассные европейские романы последних тридцати лет в отличных переводах. Выходит по 2-3 книги в месяц.
Идеальный автор дорогостоящий английский интеллектуал.
Хит «Белый Отель» Д.-М.Томаса.
Рекомендация обращайте внимание, к чему относятся славословия на обложке – к автору вообще или конкретно к этой книге. Второй вариант гораздо предпочтительнее.
Приговор крепко сбитая, самая перспективная на сегодняшний день серия.

Поколение Y
Амфора
Из книг Макса Фрая
Амфора
Правда безобразные русские романы писателей-неудачников, воющих о своей потерянной молодости и восхищающихся Стоговым, который тем временем давно публикуется в другом издательстве.
Идеальный автор Илья Стогов.
Хит «Мачо не плачут» Ильи Стогова.
Рекомендация покупать – только если вам стало совсем уж плохо.
Приговор неформатные русские романы, болтающиеся между Ad Marginem и серой серией «Вагриуса». Макулатура. Подлежит тотальной ликвидации.

Метро
Лимбус-пресс
Правда отечественные и иностранные авторы от Алексея Толстого и Йозефа Рота до Ирины Денежкиной; жертвы тотальной лимбусовской мобилизации.
Идеальный автор неформал-унисекс.
Хит «Дай мне!» Ирины Денежкиной.
Рекомендация можно покупать только те книги, где есть рекомендация Виктора Топорова, им самим подписанная.
Приговор дешевое некачественное чтиво, подлежит перепозиционированию.

У камина
Слово
Правда семейные романы немолодых иностранных (впрочем, бывает, и русских) писательниц.
Идеальный автор англоязычная бабулька, жертва раздельного воспитания, сочиняющая романы, в названии которых есть слово «семья».
Хит Розамунда Пилчер «Семейная реликвия».
Рекомендация стоит обращать внимание на год рождения писательниц (чем моложе, тем лучше) и критически относиться к текстам в аннотациях – здесь явно завышают IQ авторов: назидательность выдается за «тонкий психологизм», а чопорность за «чувство стиля».
Приговор в печку!

New wawe
АСТ
Правда переводная интеллектуальная фантастика: зрелый Дик, ранний Гибсон, новые для России Томас Диш, Руди Рюкер и Нил Стивенсон.
Идеальный автор «киберпанк, человек, известный отечественному читателю куда меньше, чем Уильям Гибсон, – однако для англоязычной контркультурной фантастики носящий поистине священный статус» (из аннотаций на обложке книги Руди Рюкера «Софтуха.exe/Мокруха.exe»).
Хит Филип Дик «Свободное радио Альбемута».
Рекомендация читать не только известных фантастов. В смысле новых – имен составителям можно доверять.
Приговор самая свежая и наиболее продвинутая из всех переводных фантастических серий. Издана, тем не менее, чудовищно и чудовищно же аннотирована. Оформителей – уволить к чертовой матери.

Темный город
АСТ
Правда переводы англоязычных триллеров: от урбанистических стилизаций под готический роман до черного юмора и совсем уж идиотских страшилок.
Идеальный автор выкормыш Стивена Кинга.
Хит Дэн Симмонс «Песнь Кали».
Рекомендация вместо темпераментного хоррора можно нарваться на дурно переведенную психоделическую тягомотину – поэтому читайте, что написано на желтой полосе. Чем агрессивнее рекламный текст, тем энергичнее проза.
Приговор так держать. Составителям ритмизованных заклятий на задней обложке – научиться согласовывать падежи и правильно писать по-русски имена авторов.

Символы времени. XX век плюс
Аграф
Правда ассамбляж причудливых текстов в разных жанрах – от «Искусственного рая» Бодлера до неизвестных манускриптов сталинской эпохи и наукообразного галлюциноза современных культурологов.
Идеальный автор филолог, написавший труд по деконструкции грузинского футбола или книги «Карлсон вернулся».
Хит трактат Арона Залкинда о половом воспитании юных пионеров.
Рекомендация игнорировать книгу, если в заголовке есть слова «деструкция», «диагностика», «гениальность».
Приговор самая курьезная серия, к сожалению, медленно вымирающая из-за отсутствия в должной степени диких текстов. Проект надо бы реанимировать – любыми средствами.

Мемуары и биографии
Захаров
Правда сбитая из жизнеописаний, дневников, эротических откровений, записок, интервью и добровольных признаний коллекция нон-фикшна.
Идеальный автор вдова знаменитого писателя или политика, написавшая эротические воспоминания и бесплатно вручившая их для публикации издателю – Игорю Захарову.
Хит Андрей Макаревич «Сам овца».
Рекомендация следите за скандалами в прессе (последний – суд издателя с вдовой Сергея Довлатова).
Приговор интересная, но странно изданная серия. «Захарову» – перестать экономить и начать наконец заказывать комментарии и предисловия.

Научная библиотека
Новое Литературное Обозрение
Правда междисциплинарные исследования популярных в конце 80-х – начале 90-х годов ученых московско-тартуской школы и их круга.
Идеальный автор калифорнийский славист-сорокиновед, изучающий психодиахронологику.
Хит «Хлыст» Александра Эткинда.
Рекомендация имейте в виду, что книги последних лет трех значительно менее интересны, чем те, что издавались в середине 90-х. Если хотите в самом деле узнать что-то о хлыстах, Сорокине и психодиахронологике – купите номер журнала «Новое литературное обозрение» – там будет про все сразу и короче. Дешевле выйдет.
Приговор иссякшая серия, подлежащая расформированию. «НЛО» – либо издавать в самом деле научную литературу, либо перейти на откровенный научпоп.

Азбука-классика
Азбука
Правда классика, понимаемая очень широко: от Фадеева до Павича, от Шекспира до Роальда Даля.
Идеальный автор Пушкин.
Хит Эдогава Рампо «Психологический тест».
Рекомендация ни в коем случае не начинайте собирать всю серию – никаких полок не хватит.
Приговор демократичный и более современный аналог «Библиотеки всемирной литературы». Незаменима для любителей беллетристики с ограниченными средствами.

Успешные серии: 5 авторов-локомотивов

Патрик Зюскинд, Германия

Артуро Перес-Реверте, Испания

Милан Кундера,  Чехия

Милорад Павич, Сербия

Джон Фаулз, Великобритания

Андрей Бондаренко, оформитель книг

Человек, которому принадлежит оформление чуть ли не половины более-менее качественных книг, издающихся в России. В последние пять лет создал собственный дизайнерский канон, разработав макет тридцати книжных серий. Оформлял поэтическую шизофрению Константина Кедрова, вживил (на обложке фаулзовского «Волхва») железному истукану глаза Катрин Денев, неудачно пытался продать в Ad Marginem собственные ногти (отсканированные для оформления одноименной книги Михаила Елизарова) и удачно пристроил в Ad Marginem же собственную бабушку (для обложки к «Camera Lucida» Ролана Барта). Сгнивший Ленин на обложке «Господина Гексогена» Проханова также придуман Бондаренко. Фирменный стиль – лицевая хирургия, использование в качестве фона малоизвестной живописи и «пародирование мультиэкранных пространств Интернета». Называет себя доктором, избавляющим издателя от нездоровых фантазий. Утверждает, что прочитал почти все оформленные им книги (во всяком случае, все 60, изданные в серии «Иллюминатор»). Оформляет около ста книг в год. Стоимость одной обложки: 300-400 долларов. Возраст: 38 лет.

Успешные серии: 5 составителей

Александр Кононов, составитель серии Fabula Rasa издательства Symposium
Илья Кормильцев, составитель серии «За иллюминатором» издательства «Иностранка», куратор серии «Альтернатива» издательства АСТ, один из составителей серии «Жизнь запрещенных людей» издательства «Ультра.Культура»
Александр Гузман, составитель серии «Игра в классику» издательства ЭКСМО и Bibliotheca Stylorum издательства «Азбука»
Максим Немцов, составитель серии современной переводной прозы в издательстве ЭКСМО
Николай Науменко , составитель серии «Мастера. Современная проза» издательства АСТ

Вадим Назаров, главный редактор издательства «Амфора» (Санкт-Петербург)

– Говорят, именно вы первым в России придумали загонять книги в серии. Это правда?

– В 1990 году в издательстве «Северо-Запад» я создал стандарт, который хорошо прижился на российской почве. (Серия Ex Libris издательства «Северо-Запад», в которой выходили собрания сочинений Кортасара и Борхеса. Сейчас Ex Libris продолжается в издательстве Symposium. – Прим. ред.) Тогда магазины не расставляли книги по жанрам, и можно было делать все самому: берешь фэнтези или женский роман и выстраиваешь линию. Сейчас жанр – уже не литературный термин, а торговый бренд, и все ниши здесь заполнены. Вообще, серия – это советское понятие: человек покупал похоже выглядящие книги и заставлял ими книжный шкаф. Сейчас мы боремся за место в рюкзаке, в дамской сумочке, на ночном столике. Тем не менее серия – это едва ли не единственная возможность привлечь внимание к дебюту автора.

– Что сейчас происходит с книжными сериями?

– Теперь клонируются не жанры, а авторы. Например, если книги Дарьи Донцовой пользуются популярностью – тут же появляются клоны.

– Почему сейчас в «Амфоре» какие-то книжки по-прежнему издаются в серии, а какие-то – в одинаковом оформлении, но без указания названия серии?

– Моя идея – раскрутить само издательство, создать мегасерию. Сейчас у нас несколько серий, но серия для меня – бранное слово. Серия – это вериги, навязанные нам торговлей.

– Правда ли, что все воруют у «Амфоры» идеи?

– Наша серия оперативно копируется издательствами-мастодонтами как по дизайну, так и по содержанию. На самом деле сейчас два издательства – «Амфора» и Ad Marginem – фактически разрабатывают ассортиментный план на 2005 год для АСТ и ЭКСМО.