Душа России в Лондоне: разговор с Ингой Коупленд

Однажды, наверняка очень небольшим тиражом, выйдет книга, которая будет называться «Hype Williams: история и мифология». Автор соберет, пропишет и проанализирует все когда-либо сказанное участниками самого загадочного лондонского дуэта XXI века. Может быть, он даже попробует привлечь самих участников и попросит их об интервью. Может быть, они даже дадут ему интервью и не одно. Вот только понятнее так ничего и не станет.

В лондонском доме Инги Коупленд чинят крышу, из-за чего наше телефонное интервью переносится на два часа. Что случилось с крышей, Инга не говорит, кратко резюмируя: «Бытовуха». Она неохотно отвечает на вопросы о происхождении: да, родилась в Самаре, родители переехали в Таллин в конце 90-х, «потому что там было больше возможностей». Поступила в Сент-Мартинс, «потому что была такая возможность». О том, что такое Сент-Мартинс, в то время не думала — «подала документы в несколько школ, куда взяли, туда и пошла». Инге — или, как ее, вероятно, зовут, Алине Островой (одно письмо мне она отправила под именем Лолина) — не хочется рассказывать и о работе с продюсерами Эктрессом и Мартином: «У нас были разные сессии»; «Для меня это достаточно личный процесс, чем каждый художник и музыкант занимается в студии». О прошлом Инга не помнит и не говорит, так что узнать, действительно ли она втыкала флешки с музыкой в яблоки в супермаркете, одно из которых купил босс лейбла Hyperdub Стив Гудман, и правда ли она хотела стать мотогонщицей, а также частью женской команды футбольного клуба «Арсенал», мне не удается. Через почти полчаса предельно односложных ответов на самые разные вопросы Инга говорит, что может добавить что-нибудь по почте, так как по телефону отвечать сложно. И вот несколько ответов на новые вопросы:

---

• — Почему вы поехали записывать альбом «Because I'm Worth It» именно в Эстонию?

— Я делала там водительские права, чтобы можно было водить мою BMW, и заодно альбом.

• — Вы чувствуете, что к вам в Лондоне относятся по-особенному из-за вашего происхождения, или это гигантский котел, в котором все перемешались, и уже совершенно неважно, кто откуда?

— Я лично не чувствую, но это не значит, что тут совсем нет дискриминации.

• — Можете рассказать историю сочинения «5» из «Black Is Beautiful»? Как вы придумали эти слова, вдохновлены ли они чем-то?

— Я ношу много Adidas, так что это было несложно.

В России в Ингу Коупленд влюбилось больше всего людей, когда она пропела на чистом русском: «Три полоски на твоих штанах, ты идешь вперед, но смотришь назад/И белая надпись на твоей спине только об одном расскажет мне». Это строчки из песни «5» — маленького поп-чуда на самом доступном альбоме Hype Williams «Black Is Beautiful», выпущенном как раз на Hyperdub под главными псевдонимами участников — Дин Блант и Инга Коупленд. Когда Инга выступала прошлым летом в небольшом шатре на московском Artplay, она так и не спела про «три полоски», несмотря на просьбы зрителей: «Не намеренно, просто это был достаточно старый трек к тому времени. И кто знает, где теперь вообще к нему достать инструментал». Тот концерт был довольно странный и напоминал скорее диджей-сет, во время которого Инга подпевала некоторым песням. Что будет в этот раз — непонятно: «Всегда все по-разному».

В 2014-м Инга Коупленд под псевдонимом Коупленд («Может быть, в следующий раз будет вообще другое имя») выпустила сольный дебютный альбом под копирующим знаменитый слоган названием «Because I’m Worth It». На пластинке Инга негромко напевает поверх крупитчато-пузырчатого бита, то прерывающегося, то напоминающего звуки, издаваемые сломанной механической игрушкой. Однозначно лучшая вещь называется «Advice to Young Girls», именно она записана с исследователем цифровых шумов Эктрессом: «Мой совет юным девушкам — придите домой со школы, притворитесь, что вы уснули/Встретьтесь со своими друзьями, вместе вы сила/Окунитесь в ночь, этот город ваш». Город — а точнее, силы и возможности, которые он дает и отнимает, — это одна из любимых тем Инги: в другой замечательной песне (именно песни ей, кстати, удаются лучше всего) «BMW» есть такое: «Этот город делает меня такой слабой,/Но когда я сильна, это город, которому я принадлежу». А в пресс-релизе к «Because I’m Worth It» значится отрывок из трека «Inga»: «Пролей слезу, и вот ты плачешь по Лондону/То ли это место, в котором ты хочешь умереть?/Как ты чувствуешь себя, когда тебе врут?/Хотя что еще делать девочке?»

«Все же не настолько буквально, что это именно про Лондон. Можете слова на Москву поменять, в принципе… смысл тот же».

Когда три года назад на московском концерте Hype Williams вместо Дина Бланта и Инги Коупленд на сцену вышел человек в маске старика, когда Инга на английском Hyperdub Show отвечала на вопросы по-русски, а Дин ее якобы переводил (на самом деле, конечно, говоря что-то совсем другое и не скрывая этого), когда Дин выпустил на сайте «Афиши» альбом «Каменный остров», все это казалось цепочкой случайностей, добавляющих в летопись группы еще немного абсурдных деталей. Но что, если это были вовсе не случайности? Ведь из большинства западных музыкантов именно в Hype Williams всегда была пресловутая русская «склонность к фантастическому, к беспорядочному». Их дымчато-задумчивая музыка, никогда не принадлежащая ни к одному жанру, всегда оставалась непонятной и немного невнятной, больше похожей на воспоминание — и да простит читатель второе подряд цитирование классиков, однако кто, как не русский человек, «любит вспоминать, но не любит жить». Hype Williams больше нет, но Инга не отрицает, что она всегда будет частью истории группы. В своей музыке и своих интервью и Дин, и она продолжают общее дело, окутывая туманом то, что и без того туманно. «То, что я даю интервью, не значит, что я обо всем говорю». Точнее сказать она не вправе — но есть вопросы, на которые лучше не отвечать, и загадки, которые в силу их природы никогда не разгадаешь.