Премьера сингла новой группы музыкантов «И друг мой грузовик» и «Lюк»

Группа «И друг мой грузовик» распалась закономерно. Они, надо сказать, и жили очень последовательно, не по-нашему; в окружении разнообразных вспышек, прорывов и прочих режимных аномалий растили себя спокойно и резко (притом что собрались-то, в общем, случайно, смеху ради): логично прогрессировали от абсурдистского фанка к более многословным, но не менее затейливым песням про то, что свербит внутри; собирали базу преданных слушателей, которым не нужны были ни эфиры, ни ротации; причудливо варьировали звук в рамках изначальной нехитрой вроде бы конфигурации; сочиняли хиты, на которые никто толком не обращал внимания; выпускали альбомы один другого лучше. Они закончились тогда, когда круг замкнулся: недаром, видимо, на «Годах геологов» было несколько песен, сочиненных Антоном Слепаковым еще до того, как «Грузовики» собрались; недаром от альбома в целом было ощущения послесловия к последней главе, которой, кажется, была более чем красноречивая ЕР «Стилизация послевкусия».

Группа «Lюк» распалась почти незаметно. Одни из лучших людей первого призыва жизнерадостного лейбла-фестиваля «Вдох», они жили, в общем-то, похожим на «Грузовиков» образом: тоже росли и развивались от совсем легкомысленных песен к тоже легкомысленным, но более взрослым и цепким; тоже насочиняли изрядное количество потенциальных шлягеров, которые никуда не брали; пожалуй, не настолько полно реализовали свой потенциал (мне всегда представлялось, что «Lюк» могли бы стать отменной русскоязычной тви-поп-группой, а их то и дело тянуло куда-то в сторону более светского лаунжа), но тоже разбежались без лишних драм и, вероятно, с чувством хорошо сделанной работы.

И вот теперь — «Вагоновожатые». Разумеется, Антон Слепаков, голос «Грузовиков», и Валентин Панюта, гитарист «Lюка», были знакомы: все-таки Харьков и Днепропетровск не так далеко друг от друга; все-таки контекст общий; да и был в истории двух групп и эпизод прямого сотрудничества — в отличной песне «Митхун Чакраборти». Конечно, это во многом похоже на «Негрузовиков» — долгие и пронзительные размышления на самые неожиданные темы под электроакустический аккомпанемент, сотканный из барабанных узоров и гитарных драм; ловкие метафоры про издержки повседневности (ну хотя бы та же «Сгруппироваться»); знакомая интонация, в которой сочетаются фатализм и остроумие, меланхолия и самоирония. Тем не менее «Вагоновожатые» — это новый сюжет, про который, кажется, еще многое непонятно; во всяком случае, в первых трех песнях, кажется, выражены далеко не все возможности дуэта. Учитывая известные способности соавторов и их многогранные интересы, любопытнее всего — что будет дальше: в какие стороны все это может повернуть, как может звучать на концертах и так далее. Ну и да: этого голоса в русской музыке все-таки не хватало; хорошо, что он снова звучит.

Премьера: «Вагоновожатые» — «Сгруппироваться»

Антон Слепаков

голос, тексты

«Говорят, что каждый день нужно прожить так, как будто он последний. В истории «Грузовиков» на протяжении пяти-шести лет именно так все и было. Мы могли закончиться в любой момент. Многое было сделано по инерции, по сложившимся традициям. Где-то нам не хватало смелости завершить эту историю одним махом. Без долгих прощаний и помпезных отпеваний. И вот это время пришло. Мы абсолютно точно воплотили все, что хотели и могли, и не уйди мы вовремя — наверняка бы вляпались в творческий кризис, внутри это явственно начинало ощущаться. Эта группа была и остается частью моей жизни, во многом счастливой, где-то грустной, отчасти противоречивой, но безумно интересной и захватывающей. Благодарю этому коллективу сложились наши судьбы, семьи, мы познакомились с несметным количеством интересных людей, получили известность. В какие-то моменты я ощущал себя абсолютно счастливым человеком. В моей памяти «Я и друг мой грузовик» останутся навсегда.

«Вагоновожатые» придумались после, а вернее, во время распада «ИДМГ». У нас остался один несыгранный концерт. Наши друзья «Оркестр Че» пригласили нас выступить на своем юбилее в Харькове, разговор был еще летом и мы были не против. Однако к моменту концерта мы приняли решение, что группы больше нет. Чтобы как-то смягчить ситуацию и оправдать наше название на афишах, я отправился в Харьков, где мы с музыкантами из «Оркестра Че» подготовили спецпрограмму: две песни из репертуара юбиляров и две из заявленных «Грузовиков». Надо сказать, что музыканты сделали все очень достойно! Мы ведь никогда не играли альбом «Ищу друга» в том виде, в котором он был записан — а тут, например, был исполнен «Юзерпик», где гитаристы группы сняли партии Кости Чалых и Вадима Петровича Сергеева! Ну, я немного отвлекся. В общем, я жил неделю в Харькове, и в один из дней мы забились с Валиком выпить кофе и поговорить. Так «Вагоновожатые» и появились. То есть появились они, конечно, гораздо позже — в процессе общения по скайпу, пересылки друг другу музыкальных файлов. Но прообраз группы был заложен именно на этой встрече.

Почему «Вагоновожатые»? Я давно неравнодушен к трамваям. Мне кажется, это очень романтический вид транспорта. И мне жутко больно видеть, как в нынешнее время их пытаются уничтожить всеми силами. Я очень надеюсь, что в альбоме мы коснемся этой темы. Само слово меня осенило случайно, в один из летних дней на улице — и я понял, что следующее мое название будет таким. Валентин был не против.

Все начинается с наброска, который Валя делает в домашней студии и отправляет мне. Я вношу свои коррективы, пожелания, и из этого начинает показываться песенная форма. Придумываю сюжетную линию, слова — и пересылаю черновую запись голоса. Валя работает над композицией и присылает мне уже примерное демо будущего трека. Вот примерно так все происходит. За три месяца мы виделись всего один раз.

Мне больше нравится определение спокен-ворд в адрес нашей музыки, но и против абстрактного хип-хопа я ничего не имею. Просто само понятие «хип-хоп» настолько крепко ассоциируется в мозгах людей с ребятами в просторных спортивных костюмах, что это практически невозможно изменить. Я долго искал удобную форму передачи информации и вроде как нашел. Если мне не изменяет память, подобные эксперименты начались на альбоме «Ищу друга». Ассоциация с «Негрузовиками» тоже, думаю, правомерна: посыл и экзистенциальная направленность примерно та же.

Чтобы сделать композицию текста, я представляю себе объемный проволочный каркас, который нужно равномерно и гармонично оплести разноцветной проволокой. Так хаотичные строчки, цепляясь друг за друга, теснясь и подталкивая друг друга смыслом, рвутся наружу. Я не знаю, можно ли это назвать поэзией, потому что в голове у меня все время стучит барабан и стрекочет хай-хет. Вне пульса и ритма сочинять не получается. Поэтом называть себя смущаюсь. С «музыканта» все-таки спросу меньше. Всегда можно прикрыться дилетантским подходом и непричастностью к серьезным культурологическим процессам. 

Тексты формируются в зависимости от того, какое настроение задает композиция. Когда мы только начинали «Я и друг мой грузовик», мои коллеги играли забойные мелодии — я и сочинял абстрактные глуповатые слова, как того требует поп-музыка. Не стоит забывать, что в самом начале никто, и в том числе мы сами, не относились к «ЯиДМГ» серьезно. Я откровенно дурачился и воспринимал группу как некое постмодернистское шоу, при этом слушал дома Swans и Wolfgang Press. Через некоторое время, когда стало ясно, что шутка затянулась, минорные размышления начали прорываться и сквозить из всех щелей. Мне сложно объяснить, почему так происходит. Я и в семнадцать лет писал такие грустные песни, и в двадцать. И вот теперь, в сорок. Оставаясь при этом довольно жизнерадостным человеком. Так уж вышло. Мы будем двигаться поступательно. Очень хотим сделать альбом. А там уж будет видно. У нас все получилось непредсказуемо и спонтанно, и строить какие-то планы в наше нелегкое время очень опасно. Любопытно, как люди встретят наш материал, поддержат ли нас добрым словом и звонкой монетой. У наших прежних групп был очень сплоченный и отзывчивый конгломерат поклонников, и мы бы, конечно, мечтали предстать полноценным составом во всеоружии. Но это я немного забежал вперед».

Валентин Панюта

музыка

«До этого момента все начиналось с музыки, а продолжалось текстом. Я делал набросок трека, высылал Антону, а он придумывал слова. Перед тем как Антон начинает работать над текстом, мы обмениваемся своими мыслями по поводу настроения будущего трека, о чем он может быть, но все это очень абстрактно. Я всегда понятия не имею, о чем в итоге будет песня. Самое главное, чтобы появилась некая химия между музыкой и словами. Эмоции, грув, мелодия — все имеет значение.

У нас нет хип-хоповой ритмики ни в музыке, ни в тексте. Наверное, главным нашим отличием является то, что Антон пишет истории под конкретную музыку, а не пытается использовать придуманные заранее тексты. Вообще, отсутствие четко выраженной вокальной мелодии — это всегда серьезное испытание как для композитора, так и для слушателя. Такая музыка очень уязвима и поэтому должна быть на сто процентов самодостаточна. Лично для меня в этом плане показательны Mogwai, отчасти Flying Lotus, инструментальные треки múm, Sigur Rós, Massive Attack.

Я давно перестал делить музыку на жанры и просто слушаю то, что сделано талантливо и заставляет меня испытывать определенные эмоции. В моем плеере с одинаковой вероятностью можно найти альбомы Финка, Florence and the Machine и несколько крутых треков Рианна или Уилл Ай Эма. Из того, что могу выделить в последние годы, — Ликке Ли, Alt-J, Everything Everything, Justice, The Naked and Famous, The хх, Муджус, Джек Уайт, The Black Keys, а также шведскую исполнительницу с труднопроизносимым именем iamamiwhoami. Еще я отношусь к той половине человечества, которой понравился новый альбом Muse и дебютная работа Atoms for Peace. Это, конечно, не полный список, но хип-хопа в нем все-таки маловато. Наверное, я предпочитаю смотреть хип-хоп, а не слушать.

Мы хотим записать альбом. Если дело дойдет до концертов — у нас обязательно появится барабанщик. В любом случае, главная цель — получить удовольствие от процесса. В нашем случае сложно рассчитывать на какой-то коммерческий успех, но лично мне этот факт придает еще больше уверенности и внутренней свободы. Это просто очень классное чувство — делать трек, который точно не возьмут на радио».

Следить за «Вагоновожатыми» можно здесь