Премьера нового альбома Леонида Федорова и группы «Крузенштерн»

Как известно, каждый свой новый альбом Леонид Федоров заранее показывает журналистам и прочим сочувствующим прямо у себя в квартире. За последние семь лет я неоднократно сидел перед колонками в помещении, заставленном компакт-дисками, гитарами, какими-то чудными струнными и многообразной перкуссией, и испытал за это время много разных ощущений — случались и мороз по коже, и гипнотический сон, и, чего греха таить, некоторое недоумение. Так вот: когда я слушал «Быть везде», мне в первый раз пришлось удерживать себя от прыжков по комнате и попыток подыграть ритму на близлежащем ударном инструменте.

Превратившись к началу 2000-х в культурного героя, через пристрастие к которому узнавали друг друга люди определенного социального круга, лидер «Аукцыона» получил исключительную свободу действий — и счастливо ей воспользовался. С каждой своей пластинкой — с «Волков-трио», с Волковым отдельно, с Волковым в других конфигурациях — Федоров летел поверх новых барьеров и уходил все дальше по нехоженым тропкам. Попутно, разумеется, было сочинено изрядное количество великих песен — но в какой-то момент федоровская эстетическая система оказалась довольно замкнутой, закрытой для совсем внешнего наблюдателя; что и понятно — чужие в таких дебрях не ходят. В последнее время было ощущение, что это уже навсегда, — и тут Федоров снова повернулся, оглянулся и всех победил. Записанный со стремительным кайфом, за какие-то пару дней, с ритм-секцией израильской группы «Крузенштерн и пароход» альбом «Быть везде» напрочь выламывается из уже сформулированного авангардистского канона: это привольный, звонкий и упоительный электрический рок-н-ролл, освобожденный от дополнительной рефлексии; пронзительные и быстродействующие песни, до краев наполненные щемящей бесприютной красотой, за которую когда-то многие и полюбили «Аукцыон» раз и навсегда. Федоров с компаньонами тут и правда бывают везде, свободно жонглируют жанрами и манерами — притом не для форсу, но чисто функционально. Тут есть и масштабный психоделический опус «Сказал» («Быть везде» — вообще бенефис Федорова-гитариста; и тут, конечно, слышно, что он многим обязан Марку Рибо, — но слышно и то, что его пальцы очень по-своему проводят электричество); и том-уэйтсовская кабацкая бравада «О том, что я» на стихи Инны Лиснянской; и полевой, вежливо-отказовский фолк «Тай дай»; и гулкие полуджазовые пассажи, заставляющие вспомнить нью-йоркскую группу Soul Coughing; и песня «День», по припеву которой могут учиться мелодическим навыкам любые эстрадные фавориты; и титульная вещь, которая целиком — оголтелый бронебойный хит; и даже — вот уж неслыханное дело — диджейские скретчи. А главное — эти песни не требуют ни теорий, ни экспликаций; они живут и дышат сами по себе; их свобода — не столько заранее придуманная, сколько непосредственная, почти детская. И тут уж на ум приходят всякие в разной степени пошлые сентенции по типу того, что рок-н-ролл — это не цель и даже не средство (хотя и правда — если кто по-настоящему и воплотил этот тезис в жизнь, то это Федоров); но важнее даже другое. В том же начале 2000-х студенты гуманитарных вузов разучивали аккорды «Четырех с половиной тонн» и «Лилового дня», с тем чтобы потом расположить к себе сокурсниц и иметь материал для ночного алкогольного хора. Могу ошибаться, но есть ощущение, что нынешнее поколение будет так разучивать «Быть везде».

Премьера на «Яндекс.Музыке»: Федоров и «Крузенштерн» — «Быть везде»

Альбом «Быть везде» выходит на лейбле Ulitka. Концертная презентация пластинки состоится сегодня, 6 сентября, в московском клубе Gogol' — и завтра, 7 сентября, в петербургском A2