15 самых смешных альбомов в истории человечества

The Bonzo Dog Doo-Dah Band «Gorilla» (1967)

Кто это

Лондонские друзья из художественной школы, вдохновленные дадаистами и мультяшной собакой Бонзо, создали, по всей видимости, первую группу в жанре комеди-рок — The Bonzo Dog Doo-Dah Band (а впоследствии — просто Bonzo Dog Band). Психоделические рокеры 60-х вообще любили шутить, но именно Bonzo Dog Band поставили юмор во главу угла. Группа просуществовала всего пять лет, но успела стать культовой — особенно после участия в фильме «Magical Mystery Tour» The Beatles.

Чем смешно

The Bonzo Dog Doo-Dah Band начинали скорее как водевильная труппа — и по первому их альбому это очень хорошо слышно: это легкомысленные, сюрреалистичные песни, замешанные на традициях джаза и мьюзик-холла. Юмор здесь исключительно английский, сдержанный и не всегда очевидный, но гомерически смешной; никаких острых тем The Bonzos не затрагивали, а шутили над простыми вещами вроде популярных в 50-е трагических подростковых песен или разницы между Сан-Франциско и Нью-Йорком.

Место в истории

См. выше: музыку и юмор совмещали и до The Bonzo Dog Doo-Dah Band, но они определенно были первопроходцами. Интересный факт: группа Death Cab for Cutie взяла свое название из одной из лучших песен на альбоме «Gorilla».

Frank Zappa and The Mothers of Invention «We're Only in It for the Money» (1968)

Кто это

Фрэнк Заппа, человек с выдающейся шевелюрой, усами и бородой, один из виднейших рок-экспериментаторов 60-х и 70-х и, помимо прочего, любитель много и странно шутить. В музыке он лучше всего это делал вместе с группой The Mothers of Invention.

Чем смешно

«We’re Only in It for the Money» — третий альбом The Mothers of Invention, лучшая и самая законченная их работа. Альбом разделен на две концептуальные части (они совпадают со сторонами пластинки): в первой Заппа с группой желчно высмеивают всех и вся (буквально — и левых, и правых, и хиппи, и консерваторов), во второй — предлагают свои альтернативные взгляды на мир. Все самые смешные песни тут, конечно, собраны на первой стороне, хотя бы потому сразу понятно, над кем и как The Mothers of Invention тут издеваются. При этом многие шутки на альбоме даже современникам были непонятны — в результате лейбл MGM вырезал из альбома несколько моментов, а сам Заппа отрекся от записи, мотивировав это тем, что все слушают ее неправильную версию.

Место в истории

Прог-рок, джаз и авант-рок, к которым Заппу принято относить, — традиционно очень серьезная музыка, так что при всех его странностях наличие юмора в этой записи особенно ценно.

The Rutles «The Rutles» (1978)

Кто это

Собранная Эриком Айдлом из «Монти Пайтона» и Нилом Айнсом из Bonzo Dog Band группа-пародия на, как можно догадаться, The Beatles. Поначалу The Rutles существовали исключительно как вымышленная группа (про которую зато был снят сериал), но потом феномен разросся до впечатляющих масштабов: появились фильм, альбом, а закончилось все и вовсе полноценными гастролями.

Чем смешно

Как и в случае с Bonzo Dog Band, юмор The Rutles исключительно английский — если не вслушиваться в тексты, их песни можно принять просто за переигранные на голубом глазу песни The Beatles. Из-за этого возникали разные нелепые ситуации. Песню «Cheese & Onions», например, фанаты The Beatles записывали на бутлегах под авторством Леннона и Маккартни, а про песню «Get Up and Go» Леннон предупредил The Rutles, что она слишком похожа на оригинальную «Get Back» (правами на которую он к тому моменту уже не обладал), и их могут засудить — и группа не стала вставлять ее на альбом.

Место в истории

The Rutles были первой полноценной пародийной музыкальной группой, так что все, кто пришел за ними — Spinal Tap, Dread Zeppelin, Beatallica и прочие, — во многом им обязаны.

Spinal Tap «This Is Spinal Tap» (1984)

Кто это

Как и The Rutles, Spinal Tap первоначально были вымышленной группой — героями мокьюментари «This Is Spinal Tap», пародирующего различные клише про хеви-метал. Фильм, однако, оказался настолько успешным, что актерам, игравшим участников Spinal Tap, пришлось сделаться музыкантами и превратиться в настоящую группу.

Чем смешно

Тяжелый рок 80-х был, конечно, страшно нелепым явлением что музыкально, что эстетически, поэтому шутить над ним исключительно легко, но у Spinal Tap это получилось неподражаемо. Каждая деталь, каждая характеристика — длиннющие гитарные соло, помпезные куплеты и приторные припевы, общая излишняя маскулинность — тут выкручены до комического предела.

Место в истории

Фильм в данном случае, конечно, важнее альбома — но и музыка сама по себе слушается отлично. Группа несколько раз пыталась возродиться (последний раз в конце 2000-х), но всякий раз неудачно.

The Dead Milkmen «Big Lizard in My Backyard» (1985)

Кто это

Группа, придуманная двумя друзьями-студентами Темпльского университета в Филадельфии; в прямом смысле придуманная — Джек Талькум и Родни Анонимус сначала сочинили несколько историй про группу The Dead Milkmen и похождения ее вокалиста, а потом собрали ее всерьез. На момент записи их первого альбома «Big Lizard in My Backyard» в группе играло уже четыре человека.

Чем смешно

The Dead Milkmen — воплощение той культуры, которая в середине 80-х образовалась в Америке вокруг колледжей и колледжевых радиостанций; четверо друзей-бездельников, сочиняющих иронический панк-рок, на поверку гораздо более остроумный, чем может показаться на первый взгляд. Темы песен у The Dead Milkmen были соответствующие: девушки, жизнь в маленьком городе, первая машина и поход в прачечную. Как и положено, дуракаваляние и смех у Dead Milkmen соседствуют с серьезностью: «Big Lizard in My Backyard» — на самом деле, пластинка про то, каким ограниченным может быть мир человека, когда ему двадцать с небольшим.

Место в истории

Кажется, именно The Dead Milkmen показали, каким на самом деле должен был быть панк-рок.

They Might Be Giants «Lincoln» (1986)

Кто это

Два юноши по имени Джон из маленького города Линкольн в штате Массачусетс (They Might Be Giants, впрочем, довольно быстро расположились в Бруклине). На They Might Be Giants обычно не принято вешать тэг «комеди-рок», но сатиры и легкомысленности у них хоть отбавляй: название группы отсылает к фильму «They Might Be Giants», который, в свою очередь, отсылает к Дон Кихоту и мельницам. К себе TMBG тоже не слишком серьезно относятся — взять хотя бы тот факт, что несколько альбомов они записали в жанре музыки для детей.

Чем смешно

Как и The Dead Milkmen, They Might Be Giants — дети независимой сцены 80-х, только, кажется, еще умнее; музыку на «Lincoln» (кстати, можно еще поспорить, что имеется в виду — родной город музыкантов или американский президент) можно условно назвать инди-роком, но влияний тут бесчисленное количество, от джаза до матросских песен. Шутки соответствующие — самые разные и с трудом поддающиеся пересказу. They Might Be Giants принято называть сатириками, в качестве примера приводя песню «Kiss Me, Son of God», направленную то ли против правительства, то ли против религиозных институтов, но почему-то кажется, что они имели в виду что-то совсем другое.

Место в истории

На самом деле, для «Lincoln» лучше всего подходит слово «несерьезный» — They Might Be Giants показали, что сочинять такие песни — ничуть не менее достойно, чем писать серьезные.

«Weird Al» Yankovic «Off the Deep End» (1992)

Кто это

«Странный Эл» Янкович, главный музыкальный пародист Америки, сочинивший дюжину альбомов и продолжающий смешно перепевать актуальные хиты и по сей день. За тридцать лет творческой деятельности объектами пародий Янковича стали примерно все важные американские музыканты — от The Doors до Леди Гаги.

Чем смешно

На самом деле, тут мог бы стоять любой другой альбом Янковича — во-первых, потому что славится он в первую очередь отдельными песнями-пародиями, во-вторых, потому что альбомы у него все сравнительно одинаково хороши. «Off the Deep End» был записан в начале 90-х, когда Янкович уже был звездой, а вся Америка слушала Nirvana, поэтому первой песней тут, конечно, идет перепевка «Smells Like Teen Spirit», но и остальные ее стоят. Гений Янковича состоит главным образом в способности бесподобно мимикрировать под музыкальную (а иногда и вокальную) манеру любого исполнителя — и при этом сочинять смешнейшие абсурдные тексты. Конкретно «Smells Like Teen Spirit» высмеивает неразборчивые и полные странных образов тексты Кобейна, лучший момент песни и клипа — Янкович с шариками марблс во рту.

Место в истории

Главный музыкальный клоун эпохи MTV, Янкович одним из первых понял силу видеоклипов (сейчас их у него уже почти пять десятков), и поэтому, кстати, очень хорошо себя чувствует в эпоху YouTube.

Bloodhound Gang «One Fierce Beer Coaster» (1996)

Кто это

До сих пор весьма популярная в России американская поп-панк группа из 90-х, в состав которой входят люди с именами вроде Джимми Поп или Диджей Бильярдный Шар. Юмор Bloodhound Gang не отличается особой рафинированностью, но отрицать, что они мастера низкого жанра, было бы глупо.

Чем смешно

«One Fierce Beer Coaster» — чистый продукт середины 90-х, эпохи MTV, плохих молодежных комедий и туалетного юмора. Тут есть скабрезные песни про оральный секс, про то, что геям проще заполучить девушек, чем всем прочим, наконец, есть «Fire Water Burn», один из главных хитов группы (если вы никогда не вслушивались в текст — про то, как белый парень пытается изображать из себя крутого черного гангстера). Умниками, впрочем, Bloodhound Gang тоже пытались казаться, та же «Fire Water Burn» — выдающаяся постмодернистская солянка: цитаты из двух песни Pixies, припев взят из хип-хопового хита 80-х «The Roof Is On Fire», а непосредственно в тексте песни Джимми Поп умудряется упомянуть дюжину поп-культурных героев, от Джими Хендрикса до Хана Соло.

Место в истории

Поп-панк 90-х вообще был довольно легкомысленной музыкой, но Bloodhound Gang шутили чаще и больше прочих — возможно, поэтому им до сих пор удается ездить в мировые туры.

Tenacious D «Tenacious D» (2001)

Кто это

Комедийная хард-роковая группа американского актера Джека Блэка и его друга комика Кайла Гласса начала что-то делать еще в 1994-м, но первую популярность коллектив приобрел лишь пять лет спустя. Как и у многих групп в этом списке, история Tenacious D плотно связана с телевидением и кинематографом: сначала был сериал на HBO в 1999-м (впрочем, к этому моменту Tenacious D уже были настоящей группой, в отличие от тех же The Rutles), через два года дуэт выпустил первый альбом, а в конце концов вышел и полнометражный фильм «Tenacious D in the Pick of Destiny».

Чем смешно

Tenacios D обыгрывали, с одной стороны, клише тяжелого рока (и музыка у них соответствующая — с длинными соло, виртуозными проходами и громкими припевами), с другой — спекулировали на образе двух великовозрастных оболтусов, как в фильмах Джадда Апатоу; песни на первом альбоме группы все как одна про дружбу, секс и марихуану.

Место в истории

С Tenacious D в каком-то смысле началась новая эра комеди-рока: стало понятно, что в новое время такая группа может быть по-настоящему популярной, ездить в большие туры и даже выпустить полнометражный фильм. Юмор у них был под стать возродившейся в 2000-х американской комедии — не слишком пошлый, добродушный и работающий в первую очередь на интонациях (в данном случае — на полубезумной и пафосной манере Джека Блэка).

Liam Lynch «Fake Songs» (2003)

Кто это

Лайам Линч, мастер на все руки эпохи MTV начала 2000-х, — режиссер, сценарист, музыкант и даже кукловод. Один и в дуэте со своим коллегой Мэттом Крокко Линч записал десяток альбомов, но известен в первую очередь другими вещами — он, например, снял полнометражный фильм Tenacious D (см. выше). «Fake Songs» — самая цельная пластинка Линча, сам он ее обзывал «сборником музыкальных карикатур».

Чем смешно

По-настоящему выдающаяся песня тут, пожалуй, одна — она же самая известная у Линча, «United States of Whatever», сочинение с абсурдным импровизированным текстом про то, как Линч встречается с разными людьми и кричит им «whatever!» В каком-то смысле «Fake Songs» заимствует что-то у всех предыдущих пунктов этого списка — тут есть и пародийные песни (которые так и называются «Fake Bjork Song» и «Fake David Bowie Song»), и смешной панк-рок в духе Dead Milkmen, и высмеивание общества потребления, как у Фрэнка Заппы; но все это выполнено в эстетике MTV начала нулевых — в окружении усредненного гитарного рока и с «молодежным» юмором.

Место в истории

Несмотря на то что хороших песен тут не так много, «Fake Songs» запечатлел важный момент в развитии американской комедии — пока Джадд Апатоу и новое поколение стендап-комиков и комедийных музыкантов двигали ее вперед, облагораживали и делали интеллигентнее, на MTV продолжал жить юмор 90-х.

Flight of the Conchords «Flight of the Conchords» (2008)

Кто это

Новозеландский дуэт музыкантов и актеров Брета Маккензи и Джемейна Клемента, собранный в конце 90-х; в 2004-м Flight of the Conchords получили собственное шоу, что-то вроде радиоспектакля, на радио BBC 1, в 2007-м — сериал на HBO. Что радиоспектакль, что сериал рассказывают об их вымышленной биографии — два новозеландских друга, играющих в группе, переезжают в Нью-Йорк и пытаются его покорить.

Чем смешно

«Flight of the Conchords» — предельно эклектичный набор песен, звучавших в сериале на HBO; тут есть и хип-хоп, и акустический фолк, и дансхолл, и что только не. В сериале каждая песня имела собственный контекст (ну, например, романтичная «The Most Beautiful Girl in the Room» звучит, когда персонаж Клемента влюбляется в девушку на вечеринке), подряд на одном диске они воспринимаются как порождение одного воспаленного и гениального комедийного разума, способного перепрыгивать между самыми разными жанрами. Маккензи и Клемент еще и отличные мелодисты — каждая вещь тут всерьез застревает в голове.

Место в истории

«Flight of the Conchords» — едва ли не самый остроумный сериал последних лет, и музыка тому — первая причина.

Jon Lajoie «You Want Some of This?» (2009)

Кто это

Канадский интернет-комик Джон Лажуа, заработавший популярность при помощи видео на YouTube, — что, впрочем, не помешало ему записать альбом и продавать его через iTunes.

Чем смешно

Как нетрудно догадаться, «You Want Some of This?» собран из песен, звучащих в видео Лажуа, — и они на удивление хорошо работают без картинки. По большей части Лажуа поет от лица разных персонажей (будь то обыкновенный парень или мужчина-домохозяйка, сидящий с детьми) и использует клише коммерческой поп-музыки в диапазоне от сладких радиобаллад до клубного хип-хопа. Самое ценное у него — интонации; в английском есть слово «deadpan», обозначающее безэмоциональную, но при этом очень тонкую подачу шуток — так вот Лажуа к этому очень близко: он каждый раз на все сто вживается в роль — и при этом беззлобно подшучивает над своим героем.

Место в истории

YouTube породил целую волну артистов, сочиняющих смешные песни и снимающих на них видео, — но большинство из них либо страдает без картинки, либо не сочинили достаточно хороших песен. Лажуа преодолел обе эти проблемы, и из всех музыкальных интернет-комиков, пожалуй, лучший.

Reggie Watts «Why $#!+ So Crazy?» (2010)

Кто это

Реджи Уоттс, единственный полноценный стендап-комик в этом списке, черный мужчина с огромной шевелюрой и взглядом маньяка, в своих выступлениях активно использующий музыку и читающий комические фристайлы под созданный на ходу бит. «Why $#!+ So Crazy?» — это аудиоверсия его выступления, выпущенная каналом Comedy Central, но по вышеописанным причинам ее легко можно считать музыкальным альбомом.

Чем смешно

Рационально анализировать юмор Уоттса невозможно, он, подобно Энди Кауфману от хип-хопа, смотрит на комедии как на современное искусство. Уоттс собирает аудиоколлажи из собственного голоса, разбавляет их шутками и несуразным фристайлом — получается непонятно, но очень смешно. Самое ценное в «Why $#!+ So Crazy?» — это и еще вполне дельный хип-хоп-альбом; несмотря на то что вся музыка тут собрана исключительно из голоса Уоттса, он первоклассный битбоксер, да и флоу у него будь здоров.

Место в истории

Реджи Уоттс сводит вместе музыку и стендап — и совсем иначе, чем прочие герои этого материала; стоит еще отметить, что о музыке Уоттса уважительно отзывался Брайан Ино, а сам Уоттс участвовал в одном из прощальных концертов LCD Soundsystem и, соответственно, попал в фильм «Shut Up and Play the Hits».

Jimmy Fallon «Blow Your Pants Off» (2012)

Кто это

Самый известный из ведущих современных американских вечерних шоу, исполнявший в своей передачи песни вместе с Бараком и Мишель Обамой — на «Blow Your Pants Off» их нет, зато есть Пол Маккартни и Джастин Тимберлейк, которые к Фэллону тоже наведывались.

Чем смешно

Хороший ведущий вечернего шоу должен быть, что называется, человеком эпохи Возрождения — журналистом, актером, музыкантом, комиком и при всем при этом, желательно, оставаться «своим парнем», чтобы располагать к себе гостей и аудиторию; и Джимми Фэллон именно таков. Благодаря этому «Blow Your Pants Off» звучит, с одной стороны, очень профессионально, с другой — этот альбом похож на приятный капустник, междусобойчик мировых звезд, которые не гнушаются над собой пошутить). В одиночку Фэллон тут тоже выступает неплохо — в основном в пародийном жанре, представляя, например, что было бы, если бы Боб Дилан исполнил заглавную тему для сериала «Чарльз в ответе».

Место в истории

Для вечерних шоу в США сейчас наступило воистину золотое время — раньше трудно было представить, что президент принимает участие в одном из выпусков, да еще и в комедийном номере. И музыка в этих шоу играет далеко не последнюю роль.

The Lonely Island «The Wack Album» (2013)

Кто это

Музыкальные комики нового времени: трое друзей из шоу Saturday Night Live, собравшиеся в труппу еще в 2001 году, но по-настоящему прославившиеся в конце 2000-х, с появлением YouTube и окончательной легитимизацией новой поп-музыки.

Чем смешно

The Lonely Island берут все главные находки и клише мейнстримовой музыки последних лет, от клубных гимнов до автотюнного хип-хопа, и превращают их в гомерически смешные песни — иногда донельзя пошлые, иногда очень умные. Помимо чувства юмора сила трио в звуке — на них работают настоящие поп-продюсеры, связи в комедийном мире позволяют им снимать качественные видео, наконец, в их песнях участвует огромное количество звездных гостей: на «The Wack Album», скажем, появляются Леди Гага, Джастин Тимберлейк, Кендрик Ламар и еще куча народу. Будучи комиками, The Lonely Island остаются музыкантами, и самым их идиотским песням, даже про групповой секс или мэра Нью-Йорка, неизбежно хочется подпевать. Юмор эти песни в каком-то смысле оправдывает; будь они серьезными, слушать музыку с таким звуком и мелодиями, быть может, было бы стыдно.

Место в истории

Предыдущий альбом The Lonely Island «Turtleneck & Chain», по правде говоря, был лучше — но очевидное отрицать невозможно: The Lonely Island сейчас — главная комедийная поп-группа, и «The Wack Album» их положение только закрепляет. Ну и да, тут есть гимн точке с запятой; за это можно простить вообще все.