Биеннале архитектуры Что было на главном архитектурном фестивале мира
Как искали «общие основания», почему в павильоне Америки оказался партизанский урбанизм, за что Израиль назвали «авианосцем» и заслужила ли Россия «специальное упоминание» жюри — корреспондент «Афиши» побывал на 13-й Биеннале архитектуры в Венеции.
Биеннале архитектуры в Венеции каждый раз превращается в аттракцион угадывания. Сначала куратор объявляет тему, а кураторы национальных павильонов пытаются под нее подстроиться. Потом посетители Биеннале ходят по выставкам и пытаются понять, как они связаны с заявленной темой и что имеется в виду в целом.
Интеллектуальный труд и участников, и посетителей приводит к тому, что устанавливается общая для мировой архитектуры повестка дня — настолько, насколько такие форумы вообще могут этому способствовать. Вместе со всеми попытался провести эту работу (и заодно понять место российской выставки в ряду остальных высказываний) и корреспондент «Афиши», попавший на Биеннале благодаря спонсору российского павильона — фонду «Сколково».
Основная экспозиция: «Общие основания»
-
Даже фирменный стиль Биеннале напоминал про «общие основания» — историю классической архитектуры1/8 -
Открывала экспозицию видеоинсталляция, куратором которой был Норман Фостер, — она называлась «Gateway»2/8 -
Архитектор Бернар Чуми сделал постеры, на которых поставил рядом знаменитые архитектурные объекты (например, Музей Гугенхайма) и похожие на них безвестные строения (например, парковку с круговым въездом). Сопоставления сопровождаются глубокомысленными замечаниями: «архитектура — это не только как здание выглядит, но и что оно делает»3/8 -
Центром экспозиции FAT стала модель самого копируемого здания в истории — виллы Ротонда Андреа Палладио4/8 -
Кампус Novartis, как и наше Сколково, должен стать коллекцией современной архитектуры с экспонатами от именитых мастеров5/8 -
Одна из самых противоречивых экспозиций в Арсенале была посвящена небоскребу The Shard, который построен в Лондоне по проекту Ренцо Пьяно, — 300-метровая башня сильно изменила все лондонские виды6/8 -
Природа, в том числе и насекомые, часто служат источником вдохновения для архитекторов — Чино Дзукки собрал целую коллекцию разных жуков и получил за это «специальное упоминание» жюри7/8 -
Заха Хадид воспользовалась случаем и собрала в своей части предысторию параметризма — всевозможные криволинейные архитектурные формы8/8
В этом году куратором Биеннале стал британский архитектор Дэвид Чипперфилд, заявившей тему «Common ground» — то есть (для россиян угадайка всегда начинается с попыток перевода темы), по-видимому, «Общие основания». Манифестом этой идеи должна была стать основная экспозиция в Арсенале и выставка в павильоне Италии, который традиционно отдается куратору, а не стране.
Вместе они превратились в почти бесконечный (с точки зрения возможностей отдельно взятого зрителя) ряд самых разных способов продемонстрировать общность в современной архитектуре. В целом это напоминало утомительный ночной серфинг с помощью сервиса Google Images: в строку поиска кто-то вбивает слова «форма», «общество», «история», имена мастеров, названия городов и стран, каждый раз добавляя к ним слово «архитектура».
Инсталляция Фостера и его коллег стала, кажется, самым сильным высказыванием в основной экспозиции — в темной комнате люди просто садились и тихо смотрели на мелькающие фотографии, хотя впереди у них были еще сотни других инсталляций, фотографий и проектов
Экспозицию Арсенала открывала подготовленная Норманом Фостером и его коллегами видеоинсталляция. На стены проецировались фотографии (собранные с архитекторов, фотографов, критиков со всего мира) общественных пространств, снятых при самых разных обстоятельствах — от стадионов во время спортивных состязаний до площадей в момент народных волнений. Получалось, кажется, что «общие основания» архитектуры — это просто человечество.
За этой инсталляцией следовали другие, более скромные. Вот кампус Novartis в Базеле — проект, в котором по одному зданию строят разные известные архитекторы, включая Фрэнка Гери и Кадзуо Сэдзиму, — общие основания в виде звезд архитектуры, собранных на одном участке земли. Неподалеку — игривая экспозиция, сделанная британскими архитекторами из бюро FAT, с разных точек зрения изучающая явление копирования в архитектуре. Здесь на стенах висят фотографии удивительно похожих друг на друга зданий, на полу стоит ксерокс, рядом — пачки бумаги и стол с разными картинками — архитектурные детали, виды городов, отдельные дома: зрители могут с помощью ксерокса скомпилировать свои собственные «общие основания».
После красиво изложенной истории аэропорта Темпельхоф в Берлине, который сейчас превращают в парк, зритель переходит к картинкам разных визуально замусоренных, хаотически застроенных городских ландшафтов, объединенным заголовком «Unconscious Places». Дальше — выставка, посвященная тому, что с видами Лондона сделал только что построенный
-
«Золотого льва» за лучшую экспозицию в Арсенале получили Джастин Макгирк и Urban-Think Tank — они воспроизвели в Арсенале кусок башни Torre David в Каракасе, которая обрушилась в 1994 году и теперь стала сквотом. Инсталляция в Арсенале не только рассказывала про башню, но и работала как кафе1/8 -
Наборы разных картинок от разных архитекторов встречались в экспозиции не раз: на этом столе разложены подборки от Стивена Холла, Питера Айзенманна, Дэвида Аджайе и других звезд2/8 -
«Воображаемый Чикаго» — экспозиция, посвященная проектам, не построенным в городе, в котором был изобретен небоскреб как новый тип архитектуры3/8 -
В Арсенале японская катастрофа прошлого года тоже нашла свое отражение — на большом столе был воспроизведен рельеф сильно пострадавшего острова. Это часть проекта, который бесплатно делает бюро SANAA (лауреаты Притцкеровской премии), — с помощью модели архитекторы обсуждали с местными жителями, как можно восстановить нормальную жизнь на острове4/8 -
Бюро OMA заинтересовал феномен «архитектуры чиновников» — чаще всего очень плохих, бессмысленных общественных объектов, построенных без участия хороших архитекторов5/8 -
В зале были расставлены стенды и столы с проектами, а стены закрывали красноречивые фотографии того, во что такие здания превращаются со временем6/8 -
Инсталляция «40000 часов» предлагала посмотреть на «общие основания» с точки зрения образования — в ней были собраны архитектурные модели, сделанные студентами со всего мира7/8 -
Голландские исследователи решили обратить внимание на то, как изменились общественные пространства за сотню лет — и в худшую сторону. Для экспозиции они выбрали провокационную форму, напоминающую традиционную религиозную живопись8/8
После этого продолжительного путешествия не оставалось сомнений в том, что у современной архитектуры — от Японии до Чили, от небоскребов до социального жилья — действительно много общего, хотя что именно — сказать трудно. Впечатление усиливалось в садах Джардини, где находятся национальные павильоны. Тут каждый куратор постарался установить повестку дня для своей страны, но темы, заявленные в основной экспозиции, так или иначе нашли свое отражение и здесь — за исключением, пожалуй, российского павильона.
Павильон Японии: «Дом для всех»
-
Экспозиция в японском павильоне, который стоит в двух шагах от российского, была подчеркнуто непритязательной — перед масштабом бедствия амбиции архитекторов должны были отступить1/2 -
Модели построек, представленные молодыми японскими архитекторами, достаточно условно обозначали, какие решения помогут жителям островов пережить эту или следующую катастрофы2/2
«Золотого льва» за лучший павильон получили японцы, в котором была выставка, посвященная прошлогодней катастрофе. В Арсенале тоже был похожий уголок, за который отвечала куратор Биеннале 2010 года Кадзуо Сэдзима. За павильон страны отвечал другой известный японец, Тойо Ито. Он пригласил молодых коллег подумать над новым жильем для тех, кто остался без крова после землетрясения и цунами. Модели, скорее условно, чем буквально обозначавшие разные решения, стояли в зале, стены которого были сплошь заклеены панорамами конкретных мест, пострадавших от катастрофы.
Павильон Великобритании: «Уроки для архитекторов»
-
Все экспедиции британских архитекторов были задокументированы и представлены в отдельной экспозиции, которая встречала посетителей павильона1/4 -
Из Амстердама английские архитекторы, конечно, привезли идею жизни на воде2/4 -
В Рио-де-Жанейро британцы были восхищены программой строительства школ, развернутой в 1980-е. На постаменте — модели типовых школ, построенных в те годы3/4 -
Среди вечных вопросов — «что такое архитектура»: британцы собрали ответы в нескольких городах, а посетители выставки могли дать и свой (они демонстрировались на расставленных среди табличек планшетах)4/4
Британцы, казалось бы, могли не беспокоиться — и среди звезд-архитекторов англичан много, и влиятельные архитектурные вузы в Англии есть, да и куратор Биеннале — тоже британец. Но темой экспозиции стали «идеи, которые могут изменить британскую архитектуру». Десять экспедиций в разные города мира дали десять «уроков» — в Москве, например, англичан заинтересовала «бумажная архитектура»
Павильон США: «Спонтанные интервенции»
Кураторы из Institute for Urban Design собрали по всей стране примеры «партизанского», «тактического» и всякого другого урбанизма, осуществляемого силами общества и отдельных граждан. В павильоне висели баннеры с фотографиями этих проектов, за каждый баннер можно было потянуть и тогда на соседней стене сдвигался квадратик — под надписью «некрасивые улицы» обнаруживалась надпись «кадки с цветами». Таких проблем и решений кураторы набрали 124 штуки, и про каждый проект было рассказано не только, в чем он заключался, но и сколько стоил и к чему привел. Куратор павильона поясняла, что тема крайне актуальна: во всем мире государство стремится после кризиса минимизировать свое участие в общественной сфере, в том числе и в благоустройстве городов — так что эти задачи на себя должны взять сами горожане.
Павильон Дании: «Возможная Гренландия»
-
Чтобы связать Гренландию с остальным миром, предлагается построить большой авиапорт1/3 -
На столе в форме Гренландии были разложены разные информационные материалы, посвященные острову2/3 -
Для Гренландии надо проектировать и новые дома — экологичные, с альтернативными источниками энергии3/3
Датчане свой павильон посвятили Гренландии, которой в последнее время приходится туго — потепление климата, разрушение традиционных укладов жизни и т.д. Кураторы попытались понять, какой могла бы быть Гренландия в будущем — если, конечно, уделять ее развитию нужное внимание. К теме подходили с разных сторон. Например анализировали образ жизни гренландцев: в одной из комнат воссоздали интерьер типичного гренландского дома, а в другой на стены проецировались видео с пейзажами, шумел ветер и даже пахло океаном. С другой стороны, изучали конкретные предложения — энергоэффективные дома и большой новый аэродром.
Павильон Израиля: «Страна-авианосец»
-
Первый этаж павильона Израиля производил впечатление не архитектурной выставки, а сувенирной лавки в музее1/5 -
С помощью сувениров израильтянам удалось несколько снизить политический накал своей выставки — к истории, представленной игрушками, уже не относишься так серьезно2/5 -
История с сувенирами работала еще и как вирусный маркетинг — игрушки разносили по всей Венеции и рассказывали про них друг другу3/5 -
Архитектура, по словам кураторов, только часть культуры, поэтому на израильской выставке ей отведена роль фона4/5 -
В израильском павильоне кроме фотографий и сувениров были видео, включая работы самой известной израильской видеохудожницы Сигалит Ландау5/5
При заявленной теме «Common Ground» в израильском павильоне можно было ожидать чего-то на тему спорных территорий. Этого не случилось, но выставка все равно вышла политической. Она называлась «Авианосец», и в центре внимания оказалось американское влияние на культуру и, в частности, на архитектуру Израиля. С войны Судного дня, объясняла куратор, США стали вкладывать в Израиль столько денег, превращая страну в свой форпост (или авианосец) на Ближнем Востоке, что это сильно изменило страну, — и большие деньги ее скорее испортили. Кураторы павильона выбрали несколько ключевых точек в истории последних сорока лет, и для каждой нашли (или выдумали) связанный с ней артефакт. В верхнем зале все артефакты были выставлены с текстами и в окружении архитектурных фотографий, а в нижнем зале все продавалось как сувениры.
Павильон России: «i-city»
-
1/2 -
В нижней части посетителей знакомили с историей закрытых наукоградов в СССР — фотографии были спрятаны в стеклянных колбах2/2
Павильон России получил (вместе с американским и польским) награду в форме «специального упоминания жюри», и про экспозицию в павильоне мы рассказывали на прошлой неделе. Связь проекта с общей темой Биеннале прослеживалась хорошо: с одной стороны, к проектированию Сколково привлечены некоторые из самых известных архитекторов мира, с другой — Сколково как колыбель инновационного будущего России тоже в некотором роде common ground.
А вот с другими общими темами Биеннале связи не усматривалось. Куда ни глянь, в павильонах и в основной экспозиции — все сплошь крайне гуманистическое, обращенное к проблемам человечества и высокой (или, напротив, скромной) роли архитекторов.
Для России с ее социальными, политическими, а теперь еще, кажется, и религиозными противоречиями, темой для экспозиции могло бы стать тоже что-то злободневное, как в израильском павильоне. От страны, в которой малые города стремительно вымирают, а крупные города, включая Москву, отчаянно сражаются с транспортными, экологическими и экономическими проблемами, можно было бы ожидать рассказа об этих сложностях — как в павильонах США или Дании. Вероятно, что-то в этом роде и произошло бы, если бы — как в США, Израиле, Польше, Британии и других странах — на кураторскую концепцию был бы конкурс, на котором выбиралась бы самая интересная и актуальная идея.
Но механизм отбора темы выставки комиссар павильона Григорий Ревзин несколько раз описывал, в том числе и «Афише»: экспозиция стоит денег (от 1 до 2 миллионов долларов), и государство не может себе позволить оплатить ее полностью. Собирать деньги на павильон со спонсоров приходится почти всем участникам: датчан, например, отчасти профинансировала компания Shell, которой от борцов с потеплением климата достается, кажется, больше всех. Но в России бизнес не готов поддерживать рискованные темы. В этом году спонсором павильона пожелал стать фонд «Сколково» — с целью показать там именно инноград.
Сторонники Pussy Riot добрались и до Венеции — они постарались приурочить свое выступление к награждению российского павильона
В результате Россия на Биеннале оказалась представлена виртуальным не только с точки зрения экспозиционных технологий проектом — ведь в успехе самого иннограда много сомнений. Да и QR-коды с планшетами, с помощью которых нужно было знакомиться со Сколково, не очень укладывались в общий для Биеннале гуманистический порыв — с одной стороны, зрителям жестко предписывался только один способ изучения выставки, с другой, за этим не чувствовалось какой-то интеллектуальной работы, хотя бы и в таком ее простом варианте, который можно было наблюдать в британском павильоне.
Игровой эффект, который возникал в павильоне, конечно, увлекал, и внутренняя связь между выставочной технологией и инновационной сутью Сколково была хорошо видна, так что «специальное упоминание» павильон вполне заслужил. Но на фоне упоминаний о России другого рода, которых в последние полгода в мировой прессе было много, смотрелось это все скорее странно, чем уверенно.