Шишкин Лес

Главный русский писатель сочинил ледянящий кровь гид по Швейцарии

Пунцовый томик Шишкина «Русская Швейцария. Литературно-исторический путеводитель» — это ровно все то, что сказали бы швейцарские стены, если бы могли говорить. Три века русской эмиграции, три века безумия, тщеты, любви, идеалов и прочего свинства, сотни, тысячи аккуратных бородок, нестриженных косм, чесучовых кацавеек, воплей, стонов, стихов и женских ножек выпущены из подполья разом, без различия на звания и чины.

Шишкин берет невиннейший швейцарский пейзаж и населяет его русскими бесами. Книга читается как роман, хотя написана она, казалось бы, далеким от привычного романного устройства манером: по жанру это добросовестный реферат, полностью построенный на цитатах из мемуаров, налоговых документов, газет etc. Вот тут, в этой кофейне, блудовали анархисты, здесь Бакунин не заплатил по счету, отсюда Плеханов плевал в колодец либеральной мысли, в этой невинной роще Нечаев испытывал бомбу, вот в этом домике, на втором этаже, Герцен жил с женой Огарева, пока сам Огарев жил этажом ниже. А вот к этому берегу прибило липкий, вздувшийся труп еще одной огаревской дамы, пока Достоевский читал в брассери немецкие газеты, изменяя с ними своей молодой жене.

На впечатлительного читателя все эти физиологические подробности жизни русских в Швейцарии производят впечатление, сходное с тем, которое производят на неподготовленного зрителя фильмы какого-нибудь Дарио Ардженто со всем его адским парадом живых мертвецов, прущих из не к добру потревоженных могил. Наверное, тот, кто попробует воспользоваться этой книжкой не как душеразрушительным чтением, а как собственно путеводителем, сможет извлечь оттуда еще тьму разнокалиберного саспенса.

Русские за границей — эта тема в последние годы приобрела характер скорее комический. Шишкин вернул ей достоевский драматизм. Жаль, что он живет в Швейцарии и не собирается переезжать в Лондон, Нью-Йорк или на Лазурный Берег. Этот путеводитель явно напрашивается на продолжение.