Нормальных семей не бывает

Астронавт Санита

– Я спрашиваю Саниту: а как же вы, такая высокая, полетите в космос? Нам всегда говорили, что космонавты все небольшого роста. Гагарин метр шестьдесят, кажется, был. Она отвечает, что теперь это уже не важно – важнее физическая подготовка.

Мы с девушкой Полиной сидим на террасе ресторана «Скандинавия». Полина рассказывает, как дома у ее мамы целый месяц жила Санита Уильямс (американский астронавт из НАСА), которая в следующем году летит на МКС – Международную космическую станцию. Сначала в Воротниковский переулок, в типичную московскую квартиру с миллионом старых книг, чашек, тарелок и картин, хотели поселить мужчину-астронавта, но мама на мужчину не согласилась. Вместо него прислали Саниту, 38-летнюю смуглую американку с индейскими чертами лица. Вы не волнуйтесь, говорили маме люди из НАСА, космонавты – они все необыкновенные, вот увидите, потом станете к ней относиться, будто она из вашей семьи. Мама Полины, заведующая литературным отделом в театре «Ленком», не поверила, но согласилась.

– Саните нужно было каждый день бегать, – вспоминает Полина; они с мамой живут в одном дворе. – Я говорю: как же вы собираетесь бегать? У нас центр весь загазован. А она говорит: буду бегать в шесть утра, пока машины не выехали.

На английском Саните говорить было запрещено – мама с космонавтом общалась только по-русски.

– Она, к примеру, все не могла понять разницу между «жалко» и «жарко». Иногда мы забывались – говорим о какой-нибудь ерунде: как мама поедет в Крым, в Симеиз, или кто будет платить за квартиру. Потом замечаем, что Санита молча смотрит на нас, – начинаем извиняться. А она говорит: нет-нет, что вы, мне очень интересно, я хочу знать, как думают русские, – я хочу, чтобы у меня были хорошие отношения с русскими на корабле.

Санита ходила с Полиной в театр Васильева, а с дочерью Полины Глашей – в цирк.

– У Саниты субботы и воскресенья были выходными, и ей разрешалось поехать в Звездный, общаться с другими американцами. А она вместо этого шла в «Апшу». Дети из двора ее просто замучили: заставляли писать диктанты на русском, ставили оценки. Я вижу, что она и так усталая приходит – все-таки целый день общаться на чужом языке очень утомительно, – а тут еще дети пристают с диктантами. Научили ее играть в «Эрудит». Она не отказывается. Удивительно все-таки.

Меж тем к Полине в гости приехала подруга из Америки, привезла с собой американскую пару. Обоим лет под пятьдесят, он ветеран войны во Вьетнаме.

– Они все время, пока в Москве были, ходили с недовольным видом, что бы я им ни показывала. Они возненавидели Москву, им все было непонятно, противно. Оживились всего два раза: сначала – когда Hard Rock Cafe увидели на Арбате. Второй раз – когда на Красной площади пятнадцать минут говорили с Санитой. Сфотографировались с ней. Очень гордились.

Полина пьет кофе, закуривает.

– Я ее спрашивала: не страшно летать? Она смеется: нет, это так интересно, что ни о чем думать уже не можешь. Один раз она рассказывала, на каком расстоянии от Земли летает станция. По ее словам выходит, что расстояние это – чуть ли не такое же, как от Москвы до Питера. Вы, говорю, наверное, перепутали – забыли пару-тройку нулей. Нет, говорит, это только кажется, что станция где-то далеко в космосе, – она очень близко.

В свой последний день в Москве американка пригласила Полину в кинотеатр IMAX на фильм «Космическая станция».

– Идут кадры об устройстве космической станции. И вдруг в фильме появляется Санита – шагает вместе с другими космонавтами. Я смотрю на Саниту и думаю: мы тут ходили в «Апшу», ели запеканки – а она на самом деле полковник Военно-морского флота США, пилотирует военные вертолеты. И правда летит в космос. Я только тогда поняла, кто у нас жил.