Дорогой дневник. Ноябрь 2002

20.11

19.00 Ходила на мероприятие под названием «Похороны гостиницы «Москва». На похороны пригласили итальянского архитектора Гаэтано Пеше – он по случаю похорон построил в гостинице «Москва» комнату. В комнате – кровать с картой города, подушки в виде куполов и унитаз с сиденьем в виде губ цвета фуксии. Ведущий вечеринки называл Гаэтано Пеше гением. Гений в кардигане снисходительно улыбался. Еще было выступление физкультурников в трусах и блины с черной икрой. Видела на похоронах Екатерину Деготь, она говорила, что ей гостиницу «Москва» очень жалко. Мне тоже.

20.30 С похорон поехала в салон кухонь «Шик» напротив бывшего клуба «Пилот». Геннадий Йозефавичус обещал, что там будут девушки в платьях от Кавалли заниматься домашним хозяйством, на больших экранах будут показывать, как девушки переодеваются за кулисами. Да и вообще я как раз думала, что пора не только платьями интересоваться, но и всякими полезными бытовыми вещами – посудомоечными машинами и духовкой. Но я опоздала. Показ кончился. Так что я одни только кухни посмотрела.

21.11

14.00 Пришла октябрьская «Иностранка» – видно, где-то заблудилась. Я очень люблю журнал из почтового ящика вынимать – у меня от этого последние десять лет появляется предвкушение приятного вечера, когда на диване валяешься, чай с кухни приносишь, позволяешь себе всякие излишества вроде бутербродов с копченой колбасой и совсем не расстраиваешься, если никто по телефону целый вечер не звонит. Очень мне понравились в октябрьском номере стихи из испанских песен. Например, песня жнецов: «Я убил ее и каюсь, но клянусь, убил бы снова, если б встала из-за гроба и морочила другого». Или вот такая колыбельная песня: «Не перестанешь плакать, терзая глотку, переложу из люльки на сковородку».

22.11

17.00 Была в «Ростиксе» на «Маяковской». Я туда хожу один раз в месяц. Заказываю три куриных бедра и большую колу, усаживаюсь за стол рядом с компанией мамаш с резкими голосами и небрежно крашенными волосами, ем курицу и смотрю на взмокших детей, которые время от времени подбегают к мамам, а мамы им комбинезоны одергивают. Выхожу из «Ростикса» со стойким отвращением к фаст-фуду, коле, чипсам и сливочному маслу, которое держится ровно месяц. Через месяц надо опять идти в «Ростикс».

24.11

17.30 Собираюсь пойти в Пассаж, там Bosco di Ciliegi устраивает показ. В качестве приглашения прислали ледянку – такую пластмассовую штуку, на которой надо с горки съезжать.

19.30 У дверей выдали воздушные шарики, в гардеробе в обмен на пальто молодым людям выдавали кепки, а девушкам беретки, потом можно было взять эскимо или сахарную вату и расхаживать вокруг катка, который залили вдоль Пассажа. По катку ездила Ингеборга Дапкунайте. Потом вышел Михаил Куснирович, посыпал каток песком и начался показ. Юрий Любимов и его жена Каталин пришли с опозданием, поэтому им не досталось мест на садовых лавочках в первом ряду. Любимова с женой усадили во второй ряд, рядом со мной. Я из-за них просидела весь показ с прямой спиной и даже, по-моему, уменьшилась в бедрах – чтоб меньше занимать места. Каталин еще время от времени по-соседски спрашивала: «А это платье какой марки?» Я не всегда узнавала, что за марка на подиуме, и расстраивалась, что на такой пустяковый вопрос ответить не могу. Вся извелась.

25.11

11.00 У меня появилось действенное средство для борьбы с отвратительным утренним настроением – когда совсем шевелиться не хочется. Я теперь по десять раз слушаю песню группы Las Ketchup. Мне, правда, Аня Гаврилова, главный редактор журнала Seventeen, объяснила, что песня эта уже немодная и ее даже по МТV после Нового года передавать не будут. Но меня это не беспокоит, мне же она для терапевтических целей нужна.

26.11

20.00 Ходила на открытие Недели высокой моды – даже не столько для того, чтоб показы смотреть, сколько для того, чтоб в антракте рассматривать наряды посетителей, только не Ксению Собчак и прочих героинь светской хроники, а девушек и взрослых женщин, которые купили билеты и приехали смотреть на высокую моду из разных районов Москвы и даже из других городов. Встречаются девушки, наряженные так, что не оглянуться на них просто невозможно. Они, может, выглядят смешно, но в их нарядах есть настоящая жизнь и настоящий задор. Мне кажется, модельеры как раз в таких девушках должны вдохновение черпать.

После показов встретила манекенщицу Машу Баукину. Мы лет шесть назад с ней вместе работали, потом обе это занятие бросили, а тут Маша по старой памяти у Сергея Ефремова выходила. И Маша просто вся светилась. Мы потом с другой манекенщицей, Лидой Корневой (она еще сейчас по всему городу на плакатах с соком «Чемпион» висит), обсуждали, что в манекенской работе есть прямо физическое удовольствие. И вот не работаешь, например, уже много лет, даже думать забыла про всякие кастинги, а потом вдруг начинаешь позвоночником ощущать, что хочется походить.

27.11

11.00 Была в Дом кино на утреннем сеансе – смотрела фильм «Любовное настроение». Это не кино, а счастье. Билет стоил 30 р., и в зале было сорок пять человек. Из них две пары лет по двадцать, компания школьниц-прогульщиц, две дамы лет по пятьдесят кинематографического вида – с радикально короткими стрижками и крашеные, а все остальные – неумытого гуманитарного вида одинокие молодые люди.

Я, когда уходила, не могла найти номерок, и тетушка-гардеробщица смотрела-смотрела на мои мучения, подозвала меня, забрала сумку и за две минуты у меня номерок в сумке нашла – говорила, что знает, куда номерки в сумках заваливаются. Мне даже в голову не пришло возмутиться, что чужой человек в сумку заглядывает.

28.11

20.30 Ходила на Дни украинской моды в Музей Пушкина на Пречистенке. Там десять украинских модельеров показывали свои коллекции. Мне, собственно, очень хотелось посмотреть на то, что Лиля Пустовит покажет. У меня была практическая задача – купить у Лили вечернее платье, чтоб к подруге на свадьбу поехать. Я очень из-за этого платья волнуюсь, оно мне даже по ночам снится. Кроме Лилиных вещей мне очень понравились вещи Виктора Анисимова – майки и пиджаки с надписями «Бекхэм» и «Шевченко». И сам Анисимов мне тоже понравился – он на модельера совсем не похож, а похож на офицера противовоздушных войск, из тех, кого мечтали заполучить в зятья все любящие мамы взрослых дочерей двадцать лет назад.

Девушки на показе работали украинские – все с волосами до попы и с грудью третьего размера. Один мой знакомый хотел украинскую манекенщицу пригласить поужинать, но ничего у него не вышло – девушек агентство ужинать не пускает.

30.11

13.00 Что-то даже «Кетчупс» перестали действовать. Сейчас соберусь и поеду в ГУМ – с подружками по магазинам походить, уже договорилась. Вот обещала же себе в ГУМ по выходным не ходить, потому что там толпа народу и шумно. Но у меня всегда так – стоит дать себе какое-нибудь твердое обещание, как обязательно начинаешь его нарушать раз в неделю.