Поп-механика

Иллюстрация: Юлия Якушова

Машины православного такси освящают каждую субботу

«Ни фига себе, сколько их! Я и не знал, — похожий на Дэниела Крейга мужчина со шрамом на лбу и золотым крестом, торчащим из-под черной рубашки, разглядывает ксерокопию составлен­ного от руки списка московских храмов — всего 262 штуки. — Мы в них сейчас массированную рекламу ведем — разносим листовки».

Православный институт Иоанна Богослова, где в компьютерном классе находится офис первой службы православного такси «Мостройка», найти с первого раза невозможно — институт спрятан между гаражей в глубине Царицына, в двух километрах от МКАД. «Идея так пришла: наш директор Николай сидел с друзьями на кухне, думал, какой бизнес открыть. Вдруг — раз! — на телефоне заиграла православная музыка. Ни звонков, ни эсэмэсок не было — сама по себе му­зыка заиграла, понимаешь? Николай сразу понял: это знак! И открыл службу православного такси». Николай, крупный круглолицый человек с коротким, лежащим на животе галстуком, перебирает листовки «Мостройки»: «Я раньше занимался молодежной политикой — движение «Общее дело», молодежные форумы. Лидеры «Идущих вместе» у меня молодежной политике учились! А теперь занялся такси». Николай приносит га­зету «Возглас» с заметкой о «Мостройке»: «Для первого месяца заказов уже много, теперь еще реклама появилась в газетах, на радио «Радонеж», надеемся, сейчас хорошо пойдет». «Мостройка» открылась в конце марта и обещает клиентам возможность прослушать аудиозаписи православного содержания, иконы в каждой машине, водителей православного вероисповедания и таксопарк из освященных автомобилей. «Машины у нас ба­тюшка по субботам освящает — в 10 утра. В каждую машину еще надо по иконке повесить — триптих Спаситель — Богоматерь — какой-нибудь святой. И музыка еще — мы даем диск с православными песнопениями, с молитвами разными и табличку с песнями — по ней пассажиры себе трек выбирают», — объясняет Николай. В компьютерный класс заходит мужик в жилетке — водитель принес деньги за неделю. Лев принимает выручку и записывает на бумажку сумму. «Машин пока у нас 35 штук, и разделения на бизнес- и экономкласс нет — но скоро появится, чтобы батюшкам и матушкам соответствующие комфортные машины бизнес-класса подавать. Мы силь­но расти планируем: патриарх Кирилл даст нам зеленый свет — и вот так пойдет все», — Лев, присвистнув, проводит ладонью вверх. «У нас же очень привлекательный образ, — Лев заговор­щицки наклоняется ближе. — Самое же главное что — мы русские, православные, и водители у нас все русские, православные. Я своих детей, если приедет на такой вот машине, — Лев показывает на старую пыльную «пятерку» посреди двора, — такой вот в кепке, с таким носом, нерусский, — я своих детей с таким не отпущу. От водителей отзывов негативных не поступало — звонят ведь тоже нормальные люди, русские». Лев окликает парня-диспетчера с длинными волосами: «Роман, нам кто нерусский звонил за месяц?» — «Ну, по телефо­ну непонятно — русский, не русский, говорили по-русски», — смущается Роман. «Ну без акцента говорили?» — «Без акцента» — «Вот, хорошо! — довольно улыбается Лев. — Водители наши крещеные, в церковь даже ходят иногда. Никаких тебе грузин, армян — только хорошие люди, православные».