Расспроси у красно-белых

Иллюстрация: Юлия Якушова

По словам самих знатоков, «Что? Где? Когда?» в «Смолл Пабе» — самый большой в Москве любительский клуб интеллектуальных игр

Несмотря на километровые пробки и непрекращающийся снегопад, ранним вечером в среду оба зала футбольного бара «Смолл Паб», увешанного спартаковской атрибутикой, постепенно наполняются людьми. «Жаль, мисс «Спартак» Алису не выбрали — зато ей все хлопали стоя, она и в тройку лучших вошла, и в календарь спартаковский попала. Между прочим, официанткой у нас раньше работала», — Евгений, тридцатилетний член совета «Фратрии», главного объединения болельщиков «Спартака», и хозяин «Смолл Паба» (название которого расшифровывается как «Спартак» (Москва) олл паб»), только что вернулся с церемонии награждения «Спартака»: в кинотеатре «Октябрь» команде вручили серебряные медали чемпионата России и выбрали мисс «Спартак»-2010. «Я больше всего Плетикосу люблю. Он красивый, и видно, что всем сердцем болеет», — Алиса, миниатюрная брюнетка в черном платье, заливается от смущения краской.

В «Смолл Пабе» тем временем не остается мест; рассаживаются и по двое на стул. Ведущий, выключив звук в телевизоре (идет прямая трансляция «Ливерпуль» — «Арсенал»), объяв­ляет: «Тема конкурса капитанов — кто кого любил и кто кого убил! Вопрос первый: кого любила Изольда?» Бритоголовый парень с пол-литровой кружкой бельгийского монастырского пшеничного пива и серьгой в ухе без промедления отвечает: «Тристана» — и дальше безошибочно подряд называет возлюбленных Ариадны, Тиля Уленшпигеля, Анны Иоанновны и Скарлетт О’Хары. Следующий за ним двухметровый качок в фанатском свитере, пережевывая куриные крылышки, легко угадывает, кого убили Дмитрий Багров, Гаврило Принцип и Ли Харви Освальд. Допросив всех капитанов, ведущий объявляет первый тур: «Напоминаю, сегодня играем настоящий турнирный пакет!» — игроки шестнадцати команд (в каждой по шесть человек) занимают свои места. «Первый вопрос — от Максима Поташева». Со стола команды «Мартышки и качки» доносится мрачное: «Ну все, п…да». «В 1974 году на чемпионате мира по шашкам Том Сейбрандс отказался от матча с советским шашистом Куперманом. После этого к нему приклеилось определение из двух слов. Какое?» Ведущий засекает время — ровно через минуту у всех собирают бумажки с ответом. «Это двухходовка — надо было понять, кто так же повел себя в шахматах в том же году, — это был Фишер, поэтому Сейбрандса называли «шашечным Фишером». Правильно ответили большинство команд». Только в первом туре спартаковские болельщики без ошибок отвечают на вопросы о пьесе Корнеля «Сид», творчестве Эдуара Мане, японских ныряльщицах за жемчугом и поэзии Эдмунда Спенсера. По итогам первого тура вперед вырвалась команда «Твой дед» («Твой дед» е…ал тебя! » — раздается грозный рык лидеров).

«Это вопрос опыта — мы в спортивное «Что? Где? Когда?» играем уже второй сезон, каждую среду. Вначале даже вопросы все про футбол были — правда, быстро закончились», — объясняет в перерыве ведущий.
К середине второго тура в бар приходит большая компания — посмотреть «Ливерпуль» — «Арсенал»: их разворачивают на входе — нет мест. «И звук тоже не включим, не видите — игра?» Евгений со смехом вспоминает: «В тот раз у нас финал «Что? Где? Когда?» с финалом Кубка УЕФА совпал — так потом болельщики жаловались, что им пьяные знатоки мешали футбол смотреть. У нас тут свой финал был, не до футбола».

Игра подходит к концу: победителей — игроков команды «Зубры» — награждают кружкой пива. Меньше всего очков набрала команда «Смех с мехом». «Это бывшая команда «Ту­пые кони» теперь так называется. Они тут единственные не за «Спартак» бо­леют — за ЦСКА», — поясняет Евгений. Капитан «Коней», здоровяк в майке с портретом Николая Второго и надписью «Мы русские! Слава России!», расстроенно хватается за бритую голову. Поздравив победителей-спартаковцев, Евгений отходит в сторону: «А вообще я вам скажу вот что. Вчера у нас тут были поминки Хусаинова, легендарного спартаковского напада­ющего 60­-х, серебряного призера чемпионата Европы. Были все ветераны — Ярцев, Ловчев, Гаврилов. И вот один из них сказал: «Самые умные люди страны — те, что болеют за «Спартак».