Шприц

В 2008 году обещан мировой релиз полнометражного аниме-фильма «Первый отряд» про пионеров-героев во время Второй мировой войны. Обозреватель «Афиши» встретилась с Михаилом Шприцем, одним из сценаристов и продюсеров этой русско-японской картины.

«Пришлите мне свой телефон на адрес «Миша, ослик, ком» — и я вам перезвоню», — сказал серьезный голос в трубке. Если бы в списке пионеров-героев, где-нибудь посередине между Маратом Казеем, Валей Котиком и Васей Коробко, оказался человек по имени Миша Шприц, никто бы не удивился. Странная фамилия, похожая на псевдоним, и никаких гарантий того, что он действительно существует, — сложно воспринимать всерьез человека с таким электронным адресом.

Но мужчина с паспортом, выданным на имя Михаила Шприца, все-таки приходит на встречу в клуб «Маяк» — невысокий, шустрый, с бицепсами, в одежде всех оттенков серого и хаки, с ежиком на голове и с романом Уэлша «Дерьмо» в руке. Он заказывает чайник мяты с кипятком, спрашивает, можно ли курить, и рассказывает о том, что «Первый отряд» придумал вместе со своим партнером Лешей Климовым.

Три года назад художник и архитектор Шприц, который жил тогда в Нью-Йорке, приехал в гости к другу детства художнику Климову в Мюнхен. Они ели пиццу и говорили о том, что круто было бы сделать серию комиксов манга про пионеров-героев: «У нас давно шел разговор на тему утилизации наших опытов как людей, в период становления отделенных от материнской культуры и в некотором роде мутировавших. Это был эксперимент, который можно охарактеризовать как культурный инжиниринг. Берем грушу, прививаем яблоком и смотрим, что получится».

За той же пиццей они подумали, что еще круче было бы сделать не комикс, а аниме-сериал. Друзья в Москве откопали на платформе «Марк» картонную папочку, в которой были тонкие книжки с цветными картинками про подвиги юных героев. «Это было единственное в своем роде иллюстрированное издание — экшен про супергероев. В Японии тоже еженедельно пятимиллионным тиражом выходят комиксы про героев. Но наши пионеры-герои переплюнули их по тиражу — 80 млн экземпляров. Среди пионеров-героев были мегастарз, — все английские слова Шприц произносит с американским акцентом, — а были маргинальные персонажи. Конечно, мы фокусировались на звездах — типа Лени Голикова и Вали Котика».

Из незвезд привлекли Надю Богданову, девушку, которая с 10 лет была разведчицей в партизанском штабе, но ей не дали звезду героя, и ее подвига Шприц, впрочем, не помнит. Богданова стала прототипом главной героини фильма — Нади, которая выглядит так, что Богдановой и не снилось: длинноволосая красотка с огромными голубыми глазами, в мини-юбках и кофтах с открытым животом, с пионерским галстуком на шее и мечом в руке. Еще она ведет себя не совсем по-пионерски — целуется взасос с мальчиками.

Потом нашлись русские инвесторы, а важная японская аниме-студия «4°C» (основанная гениальным Кодзи Моримото и сделавшая, кроме прочего, «Воспоминания» Кацухиро Отомо) согласилась снимать полнометражный фильм «Первый отряд». По ходу работы над сценарием история сильно изменилась — с пионерами-героями происходит много всякой чертовщины. «Мы работаем в жанре экшен-сказки, происходят паранормальные вещи, которые с реальными пионерами-героями не могли произойти. Там сильный компонент фэнтези. Хотя место и время действия узнаваемы — Восточный фронт, русская природа, Москва, высотки, сталинская архитектура, Советская армия ведет войну против вермахта, и очень важную роль играют героические подростки».

Подробностей сценария Шприц не выдает — говорит, что тогда будет неинтересно смотреть. Он хвастается, что эта ситуация — из ряда вон выходящая для культуры аниме: западные авторы еще не писали сценариев для японской студии. Были, правда, братья Вачовски, которые на тех же «4 градусах» делали проект «Аниматрица» и работали над сценариями для нескольких новелл, — но это и все. Братья Вачовски, а теперь Шприц и Климов.

Схема совместной работы такая: японцы рисуют, Шприц и Климов посылают им детальные визуальные спецификации на каждую сцену. «Мы показываем им все: как выглядит береза, какой у нее диаметр, какая средняя высота. Я хожу в архив, фотографирую. Мы послали им книжки про пионеров-героев, фотографии Родченко, Халдея и Бальтерманца, мы им также показывали фильмы «Иваново детство» Тарковского и «Александр Невский» Эйзенштейна. Все должно быть очень точно».

Шприц много курит, пьет мяту, постоянно теребит пальцы и рассказывает, что аниме редко трогают зрителя, они холодные — как дзен. Он называет себя то мичуринцем, то алхимиком — ему интересно приложить нашу русскую душу и традицию к их дальневосточному визуальному ряду.

Уже год «Первый отряд» находится в стадии предпродакшен, премьера намечена на 2008 год. «Там сидит 100 человек и рисует каждый день. Процесс очень длительный и трудоемкий. Японцы — это мегатрудоголики. Они не выходят с работы практически никогда. То, что они там спят, — это понятно, но у них не хватает на всех раскладушек, многие спят на трех сдвинутых стульях на колесиках».

Получить представление о том, на что будет похож фильм, можно, посмотрев клип Legalize «Первый отряд», который в 2005 году активно крутили по MTV, — он был сделан теми же японцами, там есть Надя, злыдни-немцы и припев: «Спасибо, мама, ты родила сына». Шприц и Климов не боятся обвинений в торговле русской историей. «Мы на ранних этапах преодолевали сопротивление наших родителей, бабушек и дедушек, и все как рукой сняло, как только появился трейлер, — они поняли, что это не ерничанье, это не девальвация ценностей. Многие неправильно интерпретируют наш посыл как иронический, мы обожаем иронию и сарказм, мы люди постмодернистской культуры, но, на наш взгляд, современный культурный вектор скорее направлен в сторону искренности, мы хотим воспеть бесстрашие и альтруизм».

Одна из тем фильма — борьба подростков с миром взрослых и опыт перехода из состояния ребенка в неприятное состояние взрослого. А война — иллюстрация к тому мочилову, которое происходит внутри человека. В «Первом отряде» есть и любовные сцены — 14-летним подросткам, по мнению Шприца, ничто не чуждо. «Но мы не планируем порно — просто потому, что это не в нашем жанре. Хорошему рисовальщику необязательно рисовать промежность, чтобы произвести чувственный эффект. Мы получаем письма — люди пишут, что пионеры-герои были для них секс-символами, и одна девочка пишет, что очень хотела быть похожей на Зину Портнову».

Шприц и Климов рассчитывают на мировой прокат «Первого отряда»: «Для русских важно сейчас, чтобы наш культурный багаж становился доступным для людей по всему миру. Это разгерметизация. Есть Джеймс Бонд, а есть Леня Голиков. У нас должны быть свои герои».

Вообще, пионеры-герои — запутанная история. Интернет выдает на эту тему любопытные факты — якобы нет ни одной могилы пионера-героя; на портрете Лени Голикова из школьных учебников изображен не мальчик, а переодетая девочка, скорее всего, его сестра Лидия; профессор Киевского университета Крюковский, основываясь на результатах археологических раскопок в керченских каменоломнях, утверждает, что Володя Дубинин и вообще пионеры-герои были не детьми, а членами отряда карликов-диверсантов, подготовленного НКВД для проведения спецопераций. Шприц отказывается рассуждать на эту тему — говорит, что ничего не доказано, что у пионеров-героев были родственники и нечестно издеваться над их чувствами. У него есть свой любимый пионер-герой — Леня Голиков. «Мальчик 13 лет, он сидел в засаде с друзьями, им удалось взорвать немецкий автомобиль. И мальчик преследовал 60-летнего генерала вермахта по лесу, 3 км его гнал, прежде чем его убил из винтовки, — вот это мальчик! По шею в снегу! Я представляю себя в его возрасте — не знаю, стал ли бы я по лесу гнаться. Это жесть».

Фильмом все не кончится, Шприц и Климов планируют раскрутить пионеров-героев на всю катушку — сделать про них и комикс, и компьютерную игру. Ничем другим они сейчас не занимаются: «Нас это кормит — иначе невозможно было бы работать, не очень хорошо кормит, но нормально. Это наша работа full time. И так больше года. Мы от этой истории не надеемся обогатиться. Ну мы же художники. Но мы верим в то, что это будет очень успешный фильм и что обогатятся наши инвесторы».

Нам приносят счет за мой сок и его мяту. Шприц интересуется, кто должен платить по этикету — он или я. Говорю, что я, он не возражает.