Комнаты с видом
Прямой эфир на stickam
В 1967 году каждый второй футуролог считал, что к двадцать первому веку мы все будем ходить с перфокартами и общаться по видеофонам. Про перфокарты оказалось более или менее правда, а видеофоны как-то не прижились: телеконференциями с картинкой в наше время регулярно пользуются разве что корпоративные упыри.
Но, может быть, все еще впереди. Дело в том, что футурологи задавали неправильный вопрос: их больше интересовало, как будут устроены видеофоны, а надо было спрашивать, кому видеофоны нужны в принципе. 2006 год на этот вопрос наконец-то ответил. Подсказка: это не мы с вами, особенно если вы тоже чувствуете, как меняется погода, и уже не проводите в кабаках четыре ночи в неделю.
Прошедший год вообще стал эпохальным для интернета: к привычной ежедневной дозе из текста, музыки и картинок прибавился новый ингредиент — видео. Главным средством прокрастинации теперь является не LiveJournal, а YouTube. YouTube породил сотни условных знаменитостей и подтвердил то, о чем все и так догадывались: популярнее всего на свете шестнадцатилетние девушки, докладывающие обстановку на личном фронте из уюта своих провинциальных светелок.
Но у YouTube есть один недостаток: он не умеет транслировать картинку в реальном времени. Из этого вытекают два неприятных следствия. Во-первых, теряется эффект присутствия. Во-вторых, стоит кому-нибудь снять перед камерой бюстгальтер, как бдительные пользователи настучат цензору, а тот сотрет ролик с сайта. Большая же часть интернета, выражаясь метафорически, посвящена именно сниманию бюстгальтеров. Поэтому тинейджеры и начали мигрировать на новые сайты — например, на stickam.com, который растет теперь с невероятной скоростью.
Stickam — предсказуемое, но все равно гениальное изобретение. Этот сайт ретранслирует видео с веб-камеры неограниченной аудитории, позволяя каждому смертному за две секунды превратиться в человека-телестанцию. Чат-рум здесь напоминает Центр управления полетами: много экранов — и на каждом физиономия. Контролировать, что показывают эти живые камеры, невозможно, как невозможно скрыть вылетевшее в прямом эфире матерное слово. Кусочек Stickam можно воткнуть в свой сайт (LiveJournal, правда, не годится), и все желающие будут ежедневно наблюдать, как владелец ковыряет в носу за своим «Макбуком».
Так вот, если замкнуть друг на друга две веб-камеры, получится тот самый видеофон, который AT & T пыталась внедрить еще при жизни Брежнева. Этому видеофону не нужны никакие «скайпы» и «айчаты»: включаешь браузер, и вот перед тобой изображение собеседника совсем неплохого качества. И теперь, когда технологию открыли для себя подростки, ей больше не грозит забвение.
Но как же отличается контекст этой технологии по сравнению с идеалистическими представлениями шестидесятых! По видеофону не заказывают билеты в оперу — перед ним крутят задницами под музыку Дженнифер Лопес. Видеофону не посылают воздушные поцелуи — его практически облизывают. Видеофон не висит в торжественной комнате: его кладут к себе в постель и оставляют включенным на всю ночь. Я досконально изучил самые популярные записи из прямого эфира Stickam и могу с уверенностью сказать: в 1967 году будущее представляли не так. Ну да что поделаешь — разницу придется списать на издержки прогресса.