ДМБ-2000

Вечером 24 июня у меня и еще у 77999 московских школьников начнется выпускной вечер. На улицах лучше не появляться. Ожидается самое худшее. Почти как в День пограничника. Даже хуже. Потому что в День пограничника опасно появляться только в Парке Горького, а на наш праздник опасно появляться везде. В школе, где я учусь, предприняты  меры предосторожности. Взяли по 2000 рублей и обещание не употреблять даже слабоалкогольные напитки. Родительский комитет выбрал трех родителей с машинами, с умением оказывать первую помощь и просто крупных. Родители с машинами в случае обнаружения пьяных выпускников увезут их домой. Родители с медицинскими навыками нужны, если увозить домой будет поздно. А сильные – если сложно.

21.00-22.30 Выдача аттестатов. Пофамильно назовут 90 человек, пожмут руку и скажут что-то доброе. Дверь актового зала будет заперта: в туалете спрятан алкоголь.

22.30-23.00 Слова о самом выдающемся выпуске, о последнем выпуске тысячелетия. Потом нас пересчитают и спустят в столовую.

23.00-0.30 Питание: картошка, салаты, булочка, фрукты, овощи, вода в ассортименте и безалкогольное шампанское «Пиноккио». На улице будут стоять бывшие выпускники  в надежде, что кому-нибудь из нас удастся вырваться. Милиционеры на выходе не будут давать нам вырваться.

0.30-2.00 Капустник. Из-за количества пришедших братьев и бабушек дышать будет нечем. Учителя, дежурящие на каждом этаже по двое, будут выпускать только гостей. Пьяные бывшие выпускники, не дождавшись, пойдут в «Китайский летчик Джао Да» слушать группу «Мультfильмы».

2.00-5.00 Свободное время. Родительский комитет выдаст нам букеты роз для учителей с первого до последнего класса. Поведут по кабинетам. В каждом – по учителю, каждому – букет.

5.00 Под конвоем милиции и по согласованному с РОНО маршруту нас отправят на прогулку по утренней Москве.

И не надо смотреть на нас с жалостью. Потому что это наш день. И утром мы пойдем гулять по набережной с ужасными белыми бантами на голове, распевая странные песенки. А потом будем рассказывать об этом внукам. Вы, пожалуйста, не выходите на улицу. Мы объявляем чрезвычайное положение в городе Москве!