Как она есть

Обозреватель «Афиши» испытывает на себе 10-дневную диету Just for You от ресторатора Аркадия Новикова

сб 17 февраля
Набираю 787 37 00. Договор привезут на дом; стандартная программа на 10 дней стоит €750. Готовит шеф-повар «Галереи» Уильям Ламберти. Каждое утро будут доставлять сумку-холодильник.

вс 18 февраля
Приехал вежливый человек в кожанке. Заполнили договор. Поставили галочку напротив цели: снижение веса. Заплатила 23236 р.

чт 22 февраля
Ровно в 9.00 курьер привозит сумку-холодильник. Сумка аккуратная, даже красивая. Меню на день отпечатано на хорошей бумаге. Муж смотрит уважительно и заявляет, что о нем никто так не заботился. Сын Степа изучает желе и йогурт.

Завтрак: йогурт с клубникой. Вкусно, и я все-таки пью кофе. Второй завтрак: салат с кокосовой стружкой и дынными шариками. Обед: средиземноморскому супу и лапше явно мало греться минуту в микроволновке, как обозначено. Полдник: желе из апельсинов с медом спасло от обморока, пока стояла в пробке. Ужин: цыпленок сыроват внутри, зато фисташковый соус — выдающаяся вещь. Заменяю цыпленка утиной грудкой. Разгадана загадка пакетика с лимонной травой. Весь день я мучилась, куда траву добавлять, а это оказался зеленый чай, обычный и с лимонником.

пт 23 февраля
Курьер опаздывает минут на двадцать. Дело плохо, потому что я просила привезти еду в десять, но проснулась в восемь и два часа пыталась ничего не есть. Приготовила салат из помидоров с авокадо. Как только салат был съеден, привезли сумку-холодильник. Вместо салата должна была быть спаржа с яичницей-глазуньей. На второй завтрак — блинчики с уткой по-пекински — времени нет: бегу на массаж. У массажиста взвешиваюсь. Весы показывают 76 кг. Это кошмар: столько я весила на восьмом месяце беременности. Может, они сломаны? В слезах обзваниваю подруг с вопросом, не сильно ли я раздалась за последние пару недель. Отчаяние, головная боль и общее состояние полуобморока усиливаются. Еду в новый ресторан Bistrot. Вспоминаю, что обед — суп из репы, батата и сельдерея и пельмени по-японски — забыла дома вместе с полдником, фруктовым мармеладом. Приходится обедать двумя кусками пиццы с кофе. Еду на день рождения двойняшек Гонсалес, друзей Степы. Марсель Гонсалес говорит, что я сильно похудела. И кому теперь верить, весам или Марселю? Наверное, врут оба. Дома запираюсь в спальне с травяным чаем из сумки-холодильника, пытаюсь унять головокружение и отлежаться. Оставшийся обед (гедза) и ужин (лангустины) съедаем со Степой. Это полное диетическое фиаско.

сб 24 февраля
Просыпаюсь в 9.00. До курьера полтора часа. Включаю телевизор. Показывают пшенную кашу с тыквой. Хочется есть. Степа, добрая душа, приносит пакетик тыквенных семечек. Звонит курьер. На первый завтрак — низкокалорийный творог с абрикосовым джемом, на второй — салат из апельсинов с оливками. На обед суп фасолевый и средиземноморский сибасс с бататом и соусом кули-базилик. На полдник снова мармелад. На ужин такос из говядины с соусом сальса. Творог несладкий, джем горьковатый. Спасает только крепкий кофе с сахаром. Творог оставляю в расчете на съеденные семечки. В салат из апельсинов добавлен миндаль — получается такой энергетический коктейль. Суп был сырой, и его, конечно, пришлось доводить до ума в микроволновке минуты три. Сибасс вкусный. Нежидкие блюда по-прежнему трогательно украшены банановым листом. Ощущение полуобморока усиливается от зеленого чая из сумки-холодильника.

вс 25 февраля
Курьер больше не опаздывает. Сегодня разгрузочный день: пять супов — и все. Первый завтрак — суп-пюре из зеленого горошка с мятой. Второй — суп-пюре из латука с вялеными томатами. На обед суп-пюре из батата. На полдник ежевичный суп с малиной. Ужин — суп-пюре из цветной капусты. На полях меню — научно-популярная статья про гликемический индекс. Кстати, каждое меню сопровождается каким-нибудь текстом на интересующие всех худеющих темы. Проглатываю горошек. Бегу в Correa’s на съемку. Суп из латука беру с собой. Айзек Корреа готовит потрясающий салат из спаржи и сладкого перца. Я кошусь на медовый торт. В результате съедаю две трети куска. Эксперимент под угрозой. Не попробовать салат Айзека я тоже не могу. Поэтому остаюсь без обеда и полдника. Гуляю вместо этого со Степой по Тверскому бульвару. В кондитерской «Пушкина» отказываюсь от яблочного круассана и шоколадки. Дома с отвращением ем суп из цветной капусты. Сидеть на диете надоело.

пн 26 февраля
На завтрак — клафути с вишней, украшение-клубнику съедает Степа. На второй завтрак овощные рулетики в водорослях. Вместо чая упрямо пью кофе. Обед, суп-пюре из зеленых овощей и полпорции шашлыка из осетрины с перцем и соусом гребиш, беру с собой на работу. Полдник, сливовый мусс с грушей, тоже отправляется в сумку. Ужин, телячьи ребра со стручковой фасолью, остается дома.

Вес на самом деле нормальный: подругины весы показали 69 кг в одежде. Но бороться с собой надоело.

На редколлегии новенькая девушка спрашивает, похудела ли я. Сначала я ответила, что похудела на 6 кг, потом расплакалась, а потом закидала девушку боксами из сумки-холодильника.

Вечером вызвала врача. Врач прописал магне-B6, попросил сдать анализы и возмущался, как мне вообще в голову могло прийти в это время года сесть на диету. Предположительно у меня гипогликемический криз.

вт 27 февраля
С кровью вроде все нормально, но с уровнем глюкозы действительно нелады. Пью магне-B6 три раза в день, много сплю. Полная апатия. Реву в три ручья, как только остаюсь одна. Знобит. Ненавижу сумку-холодильник. В боксах те же банановые листочки и сверточки из стебельков и ростков. Ем их с горячим хлебом из «Волконского».

ср 28 февраля

Состояние то же, но от еды и магния часа на два становится легче. Потом выключаюсь до следующего приема. Не могу работать. Сижу дома. В сумке-холодильнике начались повторы: сегодня снова разгрузочный день с супами.

чт 1 марта
Мечтаю взорвать сумку-холодильник и зажить нормальной жизнью. Сил нет. Преследует чувство, что не сдала какой-то важный экзамен.

пт 2 марта
Все. Последний день. Эксперимент показал следующее: диетическое питание, какое бы оно ни было сбалансированное, должно подходить именно вам. Низкокалорийные и безуглеводные комбинации противопоказаны после холодной зимы — особенно работающим на трех работах мамам. Приниматься за программу Just for You нужно после консультации с диетологом, без этого брать себя в ежовые рукавицы опасно для себя и окружающих. Сумка-холодильник и ощущение заботы — приятная вещь, и денег, если они есть, на такое дело, конечно, не жалко. Жалко только, что пользы — ноль. Впрочем, нет, вру. Польза есть: теперь я совершенно точно знаю, что происходит с людьми на диете. Удивительно, что об этих мучениях никто никогда не говорит и не пишет. Про алкоголь и алкоголиков, например, вон сколько сказано, и если вдруг кто решит пойти в бар и напиться до беспамятства, то будет примерно представлять себе последствия. А диеты — прямо-таки за железным занавесом.