Афины

В августе Афины – это ад: под горячим средиземноморским солнцем самая древняя и самая некрасивая европейская столица раскаляется добела. Дурея от +35 градусов в тени, орды туристов карабкаются на Акрополь и слоняются по плаке.Коренные афиняне в конце лета обычно уезжают на острова, закрывая на месяц свои рестораны, клубы и магазины. В этом году к традиционным ужасам августа прибавится еще одна напасть – Олимпиада, а никто не любит зрелища так, как греки. О том, как выжить в Олимпийских Афинах и даже получить от них удовольствие, – бывший атташе по культуре Посольства России в Греции Александр Баунов.

Олимпиада
Афины – самая древняя и самая некрасивая столица Европы. Здесь нет привычного европейского многообразия памятников разных эпох и стилей. Чаша между тремя горами и морем плотно застроена цементными коробками.

Афины, вероятно, и самая неудобная европейская столица. Урбанистический всплеск, сметший в 1950-1960-е годы неоклассический двухэтажный город, коснулся всего, кроме инфраструктуры; Афины росли вверх, но сохраняли ширину улиц – такую, чтобы однолошадная повозка не задела посторонившегося пешехода. Стояние в пробках – ежедневное времяпровождение афинян. Несколько лет назад власти ограничили въезд в центр города: по четным числам пропускают только машины с четными номерами, в нечетные – с нечетными. Афиняне нашлись и купили вторые машины с нужным номером.

В столице страны, где на каждого жителя приходится по туристу, до сих пор не понимают, куда девать на ночь миллионы участников и зрителей Олимпиады (во время Игр ежесуточная нехватка гостиничных мест, по прогнозам туристической компании MIBS Travel, в Афинах составит 20000).

Афинам напряженней, чем любому другому городу, пришлось доказывать свою состоятельность – сначала Международному олимпийскому комитету, потом мировой общественности. Ни один город не прожил предолимпийский период под таким огнем сомнений и недоброжелательной критики. Только ленивый не высказался о пресловутой греческой неорганизованности, о неудобствах Афин, о непойманных террористах из группы «17 ноября». Наконец, в городе практически не было современных спортивных сооружений – кроме Олимпийского стадиона в Марусси, построенного в 1980-е годы в качестве доказательства способности Афин принять Игры.

Спасла греческую Олимпиаду женщина. Иоанна Ангелопулу, жена живущего в Лондоне сталелитейного магната Ангелопулоса, в середине 90-х возглавила оргкомитет по выдвижению Афин в качестве города-кандидата на проведение Олимпийских игр – и уже в 1997-м в Лозанне МОК объявил о победе греческой столицы. Пока греки делили престиж и выгоды грядущего триумфа, олимпийские объекты пылились в виде бумажных макетов. Когда сроки стали критическими, премьер-министр снова вспомнил о железной женщине с ангельской фамилией и пригласил ее возглавить подготовку к Олимпиаде. Через год в Национальной галерее состоялась выставка именитого испанского архитектора, мастера ребристых стальных конструкций Сантьяго Калатравы. Мэтр объявил, что дарит Афинам проект преобразования сооружений главного олимпийского комплекса в Марусси, а заодно чертежи разных пешеходных мостиков. Теперь Афинам понадобится много прозрачного, ребристого, стального, воздушного производства заводов Ангелопулоса.

Как и всякий национальный миф, греческая безалаберность и коррумпированность несколько преувеличены. За время подготовки к играм террористы были пойманы (15 человек получили в декабре 2003 года в общей сложности 11000 лет), а Афины стали намного удобнее. Конечно, греки заставили МОК понервничать. О том, чтобы обкатать новые стадионы соревнованиями меньшего ранга, уже не может быть речи. Часть строек века довести до ума к Олимпиаде не успевают. Линии метро не подведут к стадионам и спортивным комплексам. Строители не замкнут окружную Аттическую дорогу, угрожающе запаздывает электричка, которая должна связать новый аэропорт с метро. Стало ясно, что за Атлантой и Сиднеем Афинам не угнаться, и греки выдвинули лозунг «Олимпиада, соразмерная человеку».

Надо быть справедливым к Греции: из всех стран, принимавших в последние десятилетия Олимпиаду, она – самая маленькая, а масштаб преобразований, необходимых для того, чтобы сделать Афины хоть как-то пригодными к этому событию, сопоставим разве что с приключениями Барселоны. И там и здесь речь шла о том, чтобы с помощью радикальной хирургии превратить смуглую, высохшую и сморщенную старуху если не в «мисс Европа», то хотя бы в приветливую и расторопную домохозяйку.

Олимпийские игры вряд ли принесут Греции прибыль. В несомненном выигрыше останутся только сами Афины. За последние пять лет город претерпел больше благотворных изменений, чем за несколько предыдущих десятилетий. Игры дали Афинам шанс разом перескочить из балканского прошлого в европейскую современность. Не будь их, этот переход растянулся бы на долгие годы, а мог бы и вообще не состояться.

Как попасть на Олимпиаду
Глава Олимпийского комитета России (ОКР) Леонид Тягачев высказал убежденность в том, что Игры-2004 посетит рекордное количество российских туристов: давно Олимпиады не проводились так близко. Но в ценовом измерении афинские Игры не выглядят для россиян ближе проводившихся в Атланте или Сиднее. Дефицит отелей в Аттике увлекает расценки в существующих куда-то в небеса. Диапазон цен на туры, охватывающие по продолжительности всю Олимпиаду, у туроператора MIBS Travel, официального партнера ОКР, выражен цифрами в $10000 и 26000. Эти цены предполагают размещение в двухместных номерах (каютах), не включают стоимость билетов на соревнования и не учитывают стоимость перелета. Можно поехать на меньший срок, но даже шестидневная поездка при самом скромном стандарте размещения будет стоить никак не меньше 4 тысяч долларов (плюс все те же билеты на самолет и соревнования). Слово «каюты», возможно, следует поставить в опережение слова «номера». Основную часть гостей MIBS планирует размещать на пришвартованном в Пирее круизном корабле Oosterdam, где разместится также официальная делегация ОКР. Остальные туроператоры (см. «Гид») предлагают отели в афинских пригородах или городках Аттики и чуть более реалистические цены – впрочем, не намного. Сетования на дороговизну олимпийских туров в MIBS отвергают: первыми (к концу 2003 года) у этого туроператора разошлись как раз самые дорогие – те, что за 26 тысяч.

Стоимость билетов на соревнования – от џ25 до 200. Строго говоря, монополией на продажу 40-тысячной российской билетной квоты (в том числе около двухсот билетов на церемонии открытия и закрытия Игр) обладает MIBS, выигравший несколько лет назад специальный тендер ОКР. Однако другие туроператоры утверждают, что их билеты также совершенно официальны – просто забронированы вне российской квоты напрямую в Афинах.

Город
Оказаться на Акрополе даже в обычный летний уикенд – значит быть растоптанным туристами, что уж говорить об Олимпиаде. Вечером такая же участь ждет вас в Плаке – единственном афинском квартале, где не доминируют цементные коробки. Чтобы отвлечь внимание толпы от Плаки и Акрополя, власти Афин проложили концептуальные пешие маршруты. Они пройдут как через памятники, так и по обыкновенным улицам, цепляясь за каждое сколько-нибудь примечательное здание. Все, что можно, власти обещают отреставрировать и подсветить, а на самые глухие стены будут проецировать видео.

Главная победа городских властей – под Акрополем. С окружавших его улиц навсегда изгнаны машины. Вечерняя прогулка по единому археологическому променаду вдоль южного и западного склонов Акрополя и мимо Древней Агоры, – возможно, лучшее, что могут дать Афины.

Другое достижение Афин – новая набережная. Афины никогда не были настоящим приморским городом: на море выходили только афинские предместья, набережные в которых состояли из нескольких пляжей, огромных сараев летних ночных клубов и километровых пустырей. Точки наиболее радикального преобразования прибрежной жизни – район бывшего аэропорта в Эллинико и участок берега от проспекта Сингру до стадиона Мира и Дружбы в Нео-Фалиро.

Тем, кто в Афинах не был и больше не собирается, толпы не избежать: настоятельно рекомендуем вам любой ценой пробиться на Акрополь и в Национальный археологический музей. К августу 2004 года Акрополь будет представлять собой грандиозное зрелище: с его вечно реставрируемых храмов по максимуму снимут леса.

У тех, кто уже видел главные столичные достопримечательности, остается счастливая возможность не проводить все свое время в толпе. В самих Афинах есть масса приятных и относительно нетуристических мест, например, театр Диониса на южном склоне Акрополя, обширная Агора с храмом Гефеста (лучшим по сохранности храмом древней Греции), Керамикос – античная гончарная слобода у городских Дипилонских ворот, и кладбище сразу за ними. Даже в Плаке есть где спастись от туристов. Поднимитесь в верхнюю Плаку: там находится построенная выходцами с островов деревня Анафиотика, на узкие улицы которой боятся ступать туристы, думая, что попали на чужой двор.

Августовское пекло хорошо пережидать в маленьких афинских музеях: побродить по кондиционируемым залам и выпить холодного фраппе в музейном кафе. Даже в популярном Музее Бенаки поздним вечером по четвергам вы окажетесь в полном одиночестве – в этот день музей закрывается в полночь, но об этом мало кто знает. Всегда пусто в Археологическом музее Пирея, а между тем здесь есть несколько абсолютных шедевров, которым позавидовал бы и Национальный. Под скромным на вид Византийским музеем прячутся два подземных крыла, оборудованных по последнему слову музейной техники. В Музее кикладского искусства (Гуландри) тоже обычно не наблюдается аншлага, но его коллекция весьма хороша. В шаге от Плаки – всегда тихий Музей греческих народных музыкальных инструментов. К каждой витрине приделаны наушники, в которых можно услышать, как звучит экспонат.

К вечеру лучше перебраться на один из холмов напротив Акрополя. С холма Нимф или с Пникса, древней площади народных собраний на его склоне, – лучший вечерний вид на подсвеченный Парфенон. Есть, впрочем, опасение, что саму площадь Пникса на время Олимпиады вряд ли оставят неиспользованной. Из темноты сосновых зарослей холма Муз и от статуи царевича Филопаппа на его вершине – не менее захватывающий вид на закат над Сароническим заливом и ночные Афины, чем с затоптанного Ликавитоса. Только не одевайтесь во все светлое, иначе вас атакуют падкие на белый цвет летучие мыши.

На окраинах Афин расположены два главных византийских памятника города. Это монастырь Дафни с известными каждому студенту-искусствоведу во всем мире мозаиками XI–XII веков и монастырь Кесариани XI века, что стоит на склоне горы Гимет (Имитос). Кипарисовый и эвкалиптовый лес вокруг него – лучшее, что можно придумать в больших Афинах для пешей прогулки. Вид отсюда – живая карта больших Афин, залива и островов.

Что в городе – Акрополь, то за городом – Сунион. Тамошний закат на фоне колонн храма Посейдона V века до н.э. прекрасен, но летними вечерами к его началу на мыс съезжаются десятки туристических автобусов. Между тем утром или в полдень даже в летний день можно насладиться храмом и пейзажем в благородном спокойствии. Не стоит забывать, что в Аттике, в двух шагах от аэропорта, есть замечательное древнее святилище Артемиды в Бравроне, где стоящих колонн не меньше, чем на Сунионе. Правда, моря нет.

Где жить
С приближением Олимпиады для гостиничного бизнеса в Афинах должны были наступить благословенные времена. Строительством собрались заняться все – вплоть до Греческой православной церкви. Но гостиничное лобби не допустило появления конкурентов, а на ремонт владельцы отелей согласились, прежде всего чтобы оправдать повышение цен в четыре-пять раз (например, номер в отеле Divani Caravel вместо џ150-200 будет стоить џ1000). Но и при таких ценах мест во многих гостиницах уже нет. Даже ветхие отели XIX века за площадью Омония, которые последние десятилетия работают дешевыми борделями, на время Игр надеются сменить публику, цены и даже вид предоставляемых услуг.

Городские власти ищут скрытые резервы. Вдоль набережных афинских предместий поставят корабли, которые на время Игр станут гостиницами. Кроме судовладельцев город намерен напрячь частный сектор. Хозяевам многих домов запретили накануне Игр заключать новые контракты на сдачу квартир, чтобы туда можно было запустить часть гостей.

Как бороться с нехваткой мест? Состоятельным людям проще всего решить жилищную проблему, заранее обратившись в турагентство, которое найдет номер или каюту и обеспечит билетами на соревнования. Для тех, кто не хочет платить агентству 20000 евро, есть следующие способы:

1. Обратиться в одно из русских турагентств в Афинах. Многие из них работают вполне честно. Адреса и телефоны можно найти в дюбой из выходящих в Греции русских газет («Омония», «МК-Афинский курьер», «Афины Плюс») или на сайте Grek.ru.

2. В Афинах, по разным подсчетам, от 150 до 250 тысяч русскоговорящих жителей. Большая их часть – люди небогатые. Среди них (через знакомых или через тот же сайт) можно поискать тех, кто захочет подзаработать, пустив на постой бывшего соотечественника. Стоить это будет недорого, но и опасности такого поиска очевидны.

3. Поселиться не в Афинах, а по соседству. Помните, что в горной стране кратчайшее расстояние по прямой не означает близость. Например, восточный берег Аттики, казалось бы, совсем рядом с Афинами, и цены во время Игр здесь будут высокими. Но добираться до города отсюда неудобно: придется объезжать горы по плохим дорогам. Некоторые более удаленные места на деле и приятней, и доступней, и дешевле. Например, Лутраки с прекрасным морским пляжем, променадом, тавернами, минеральными водами и слабосоленым озером Вулиагмени.

В 30-50-е годы Лутраки были буржуазным курортом, и здесь осталось несколько гостиниц в провинциальном колониальном стиле и курзал, который одобрил бы любой архитектор сталинского ампира. От Лутраки до Афин 80 км по скоростному хайвею. Раз в час ходят рейсовые автобусы, а из соседнего Коринфа – поезда. Несколько дешевле будет жить в скучном Коринфе. Другой вариант – Халкида, довольно монотонный город в 100 км к северу от Афин, столица острова Эвбея. Местная набережная ничуть не хуже, чем в Лутраки, как и пляжи с зеленой галькой по окраинам города. От Халкиды до Афин ходят маленькие поезда и автобусы.

Еще лучше поселиться где-нибудь на острове Эгина. Здесь есть все: миф, античность, Византия, Италия. Здесь же лучшие в Греции фисташки и осьминоги. Каждые полчаса отсюда в Пирей ходят паромы. Время в пути – от 30 минут до полутора часов.

Если отринуть мысли об удовольствиях и сосредоточиться только на том, чтобы поселиться как можно дешевле и ближе к Афинам, то стоит вспомнить об очень древних и очень скучных Фивах. В этой дыре интересен только археологический музей. Зато в Афины регулярно ходят поезда и автобусы (100 км по скоростному салоникскому шоссе).

Рестораны и ночная жизнь
Олимпийские толпы – лишний повод отправиться туда, где едят сами греки. Прежде всего – это соседний с Плакой квартал Псирри, который, впрочем, рискует стать продолжением туристической зоны: выход из новой станции метро «Монастираки» ведет к одной из главных улиц квартала, прямо к популярному ресторану Bee. Но пока Псирри – квартал, где афиняне вечером скрываются от туристов. Кухня и дизайн заведений здесь на порядок лучше – греки очень требовательные клиенты.

Псирри заранее готовит плацдарм для отступления. Соседние с ним кварталы старого города Гази, Метаксургио, Руф и Вотаникос уже скрывают в своих мрачноватых недрах множество модных клубов, театров и ресторанов. Два из них – Kitrino Podilato («Желтый велосипед») и Aristera-Dexia («Лево-Право»), каждый год соперничающие друг с другом за главную премию местной «Афиши», журнала Athinorama. На границе Псирри и Метаксургио расположено большинство этнических ресторанов города – здесь живут афинские индусы, китайцы и бенгальцы. По соседству находится вместительный ресторан «древнегреческой кухни» Arheon Gevseis («Вкусы древних»), куда, как ни странно, греков ходит намного больше, чем туристов. В китчевом интерьере под реконструированные древние мелодии вас угощают очень странными блюдами да еще не дают вилок – у древних этого предмета не было. Гордость района Вотаникос – многофункциональный центр Athinais. В переоборудованной в стиле хай-тек старой шелковой фабрике два ресторана, музей, бар, кино и театр. Здешний ресторан Red неизменно входит в рейтингах в первую десятку.

Чтобы избавиться от туристического засилья, можно пойти другим путем – туда, куда никто не ходит специально, где просто живут. Ближайшее к центру место в этом духе – площадь Проскопон и окрестные переулки обжитого старым афинским средним классом района Зографу. Кроме ресторана Magemenos Avlos («Волшебная флейта»), куда хаживал в 1960-1970-е композитор Манос Хадзидакис, в переулке Телесилис есть сарайчик под названием Ilias, куда жители окрестных домов ходят есть самое сочное в центре Афин мясо на гриле.

Из кварталов подальше загляните в псистарьи (шашлычные) и кондитерские в центре района Халандри, а для более изысканного досуга – в «Диоскуров» или «Рампу» в центре буржуазного Нео-Психико. В районе особняков Кифиссия на севере столицы – самые изысканные французские и восточные рестораны, например, единственный упомянутый «Мишленом» афинский ресторан Beau Brummel (он же самый дорогой в Афинах – 50 евро на человека без вина) или самый вкусный ресторан сети Far East.

За рыбой лучше поехать в Пирей, точнее в гавань Микролимано или на набережную квартала Фреатида. Впрочем, на период Олимпиады особенно рекомендуем из самых вкусных те, что подальше от торных путей, – Kollias, 7 piata, Margaro и Varoulko.

Проще всего спрятаться от олимпийских туристов будет ночью. Греческая ночная жизнь проходит в местах, где не говорят по-английски. Такие места называются рембетадика и бузукья. Это ночные музыкальные рестораны, где танцуют на и между столиками и забрасывают друг друга и артистов цветочными лепестками. В первых играют очень заводной греческий блюз рембетику; во вторых поют звезды местной эстрады. Обычно в августе лучшие афинские клубы либо закрываются, либо переезжают на приморские пустыри, теряя при этом свою зимнюю аутентичность и прокуренный шарм. Но к Олимпиаде большинство прибрежных пустошей застроили спортивными комплексами или превратили в цивилизованные набережные с лавочками и кафе. Так что переедут ли клубы в этом году – неясно. Если да, то, увы, вам придется довольствоваться туристическим суррогатом в виде «сиртаки под бузуки».