В 2015 году двадцатилетняя темнокожая официантка из Hooters Азия «Зола» Уэллс, подрабатывающая стриптизершей с согласия мамы и бойфренда, познакомилась на работе с 21-летней Джессикой. Девушки разговорились, Джессика показала Золе фотографию своей маленькой дочки. Спустя пару дней Зола получила от Джессики эсэмэску с приглашением поехать в Майами — и целые выходные танцевать во всех клубах, которые встретятся им по пути. Бойфренд Золы насторожился — но она, по собственным признаниям, усыпила его с помощью секса. А вот бойфренд Джессики — слабохарактерный торчок Джарретт вызвался составить им компанию. Но вместе с ними в машине оказался и нигерийский громила Руди. Как позже выяснилось, он был сутенером Джессики — и собирался превратить в секс-работницу Золу.
148 эмоциональных твитов, которые опубликовала за те выходные Азия, стали сенсацией. Журнал Rolling Stone немедленно превратил их в статью, а режиссер «Сельмы» Ава ДюВерней назвала их готовым фильмом: «Драма, юмор, экшен, саспенс, развитие характеров, — написала она в собственном твиттере. — Сколько таланта пропадает в гетто!» Зола, впрочем, и не собиралась пропадать: после того приключения на нее подписались 108 000 человек, и успехом она распорядилась вполне деловито — придумала собственную линию одежды и реалити-шоу и продала права на экранизацию своей истории.
Покупателем стала компания Джеймса Франко, который намеревался сам поставить фильм, но в 2018 году ушел в тень после обвинений в домогательствах. Режиссером в итоге стала Яница Браво — автор драмеди «Лимон», заслужившая репутацию человека, который в забавной романтической истории может и спрятать социальную сатиру, и обнаружить уродливую тьму. А это как раз те качества, которые могли понадобиться постановщице «Золы» — трагикомедии, в которой любовь соседствует с похотью, невинность — с жадностью, а красота — с уродством.
Джессика стала Стефани, Джарретт — Дерреком, а Руби — мистером Иксом, но Зола осталась Золой. На роли девушек отозвались высоченная Тейлор Пейдж из сериала про баскетболисток «Hit the Floor» и бесстрашная Райли Кио из «Американской милашки», «Под Сильвер-Лэйк», «Дома, который построил Джек» и еще примерно ста фестивальных хитов последних лет. Актрисы научились танцевать стриптиз, а Кио еще и согласилась на постельные сцены, по степени откровенности близкие к ее сериалу «Девушка по вызову», но по ироничности и эмпатии, с которыми их снимает Браво, напоминающие скорее о «Нимфоманке».
Фильм вообще делает историю Золы гораздо смешнее реальности, если забыть и об изнасиловании Джессики в прошлом, и об унижениях Джарретта ее сутенером. Сама Зола описывает свою миссию так: «Я хотела, чтобы люди, которых истории про секс-трафик отпугивают, узнали о нем все». Лучший способ просвещать — развлекать, и фильм следует тем же правилам, что и твиты Золы. В нем очень много диких гэгов, глянцевой съемки и сцен, после которых рассказчику перестаешь верить. И он постоянно ломает четвертую стену: обе героини то зовут зрителя на похоть, то стыдят за возбуждение, которое он, скорее всего, испытает. При этом чем ближе девушки к Майами, тем меньше им сострадает режиссер. И тем меньше зритель стыдится своего смеха. «Зола» может сколько угодно притворяться разоблачением сексуального хищничества и потребительского отношения общества к молодости и красоте, но, по правде сказать, этот фильм смакует все несчастья своих героинь.
И это делает его настолько безнравственным, что из категории злободневных социальных драм критики с «Сандэнса» единогласно перенесли его в категорию краудплизеров. То есть фильмов, которые смотришь, чтобы расслабиться, и посмеяться. Поэтому, когда стоящую на коленях Стефани вдруг обступают пять афроамериканцев, «Зола» перебивается флешфорвардом, в котором эта же девушка говорит, что ничего подобного не было и вообще она занимается любовью только с Иисусос Христом. А когда Деррек решает прыгнуть из окна, сандэнсовские зрители — вроде бы самые чуткие и интеллигентные в мире — заливисто смеются.
Другими словами, этот яркий фильм продюсировали какие‑то очень темные силы. Но поди от него оторвись.
О дате кинопроката или российской премьере фильма «Зола» на момент публикации статьи ничего неизвестно.
