«Дружба — важнее всего». Зачем бездомные люди заводят животных и как живут с ними на улице

Многие воспринимают бездомных людей с животными на улице как мошенников, которые просят милостыню и эксплуатируют собак и кошек. Такие случаи действительно бывают, но обычно они связаны не с попавшими в беду людьми, а с профессиональными попрошайками, для которых это реальный способ заработка. Для бездомного человека, который оказался в сложной ситуации, животное может стать способом преодолеть ее, чувствовать себя менее одиноко. Иногда питомец оказывается важнее помощи и возможности оказаться в теплом приюте.

Корреспондент и фотограф «Афиши Daily» посетили московский филиал благотворительной организации «Ночлежка» на Бумажном проезде и съездили на раздачу еды с проектом «Ночной автобус», чтобы пообщаться с людьми с опытом бездомности, которые даже в такой непростой период жизни завели питомцев или забрали их из «домашнего» прошлого.

«Ночлежка» на Бумажном проезде почти под завязку заполнена женщинами. Во вторник здесь — женский день. Организация выделила его специально, чтобы клиентки могли спокойно постирать вещи в прачечной, принять душ и пообщаться с сотрудниками консультационной службы, не пересекаясь с мужчинами. Для женщин такие островки личного пространства крайне важны, поскольку многие сталкивались с насилием и другими травмирующими событиями.

По всему холлу расставлены пластиковые икеевские стулья и металлические слитные секции — как те, что обычно стоят в зале ожидания на вокзале. Здесь женщины собираются после всех процедур, чтобы переодеться, пообщаться друг с другом или просто посмотреть телевизор.

На металлическом сиденьи в самом углу расположилась улыбчивая женщина в подвернутых джинсах, синем плотном свитере и пушистых домашних тапочках. У нее короткая стрижка-боб с отросшим окрашиванием, оголяющим седые волосы, и впавшие глаза-бусины. На подстилке из шерстяного пледа на соседнем сиденьи, укрытая футболкой, спит крошечная белоснежная чихуахуа, почти храпит, совсем не обращая внимания на фоновый гул вокруг. Рядом с ней — игрушечное синтетическое авокадо с ядрено-розовой сердцевинкой, на которой вышито улыбающееся лицо.

Женщина — подопечная «Ночлежки» Марина, а белоснежная чихуахуа — ее пятилетняя питомица Синди. Собака появилась у Марины примерно два года назад.

Женщина называет Синди мексиканкой, вероятно отсылая к происхождению породыБольшинство исследователей сходятся на том, что родина породы — мексиканский штат Чиуауа. чихуахуа. Имя ей дала заводчица — Марина хотела назвать собаку Бусинкой или Беляночкой, но питомица, по словам женщины, любит свою кличку и ни на какие другие откликаться не стала.

Первые дни совместной жизни — по словам Марины, у нее тогда еще было жилье — Синди всего боялась. Сидела под кроватью и вела себя осторожно. «Как‑то я взяла ее и сказала: „Девочка моя, ты когда‑нибудь будешь моей“. Давала ей потихонечку кушать и она привыкла», — вспоминает женщина.

Сейчас Марина и Синди живут на Савеловском вокзале. По словам женщины, это произошло, потому что она уступила служебную квартиру друзьям с детьми. Сама она якобы «майор запаса КГБ». Рассказывая это, миловидная Марина с мягким голосом выглядит хитроватой, а ее взгляд даже немного пугает.

При нынешних условиях жизни проблем с содержанием Синди нет, говорит Марина. Ест она все домашнее — на том же вокзале женщине удалось договориться с сотрудниками Rostics, которые теперь готовят всеобщей любимице куриную ножку без соли и перца. Искупать собаку она может дома у друзей, а к жизни на улице питомица, как говорит Марина, относится спокойно — то спит, то гуляет.

«Это ребенок, — улыбается женщина, нежно поглядывая на спящую Синди. — Она смотрит, как будто, извините, человек. Я ее понимаю, она любит меня. Бегает за мной по пятам, никуда не отпускает. Куда‑нибудь мы в гости — она со мной. Бежит, как за мамой».

Вместе с Синди Марина ходит и в церковь святителя Филиппа, митрополита Московского. Местным прихожанам маленькая беленькая чихуахуа тоже пришлась по душе — настолько, что они регулярно передают ей необходимые вещи. Из недавних даров — когтерез, две шубки и теплая бирюзовая курточка на флисе с вязаным капюшоном, в которой Синди приехала в этот раз в «Ночлежку».

Во время разговора вокруг Марины и ее питомицы то и дело собираются женщины. Все подходят, заглядывают на сиденье, где спит Синди, как в коляску к малышу, сюсюкаются с ней наперебой, переходя на елейные голоса. «Есть сын полка, а она дочь полка», — смеется в ответ на все это Марина.

— Что‑то она вяленькая сегодня, — комментирует проходящая мимо собаки женщина.

— Я ей сегодня дала курицу гриль, так она есть не стала! Не ту курицу ей принесла, — хохочет другая клиентка на соседнем стуле.

Марина и сама в «Ночлежке» личность известная. Другие клиентки то и дело спрашивают у нее ножницы, булавки, шариковую ручку. Марина суетливо находит косметичку среди груды своих вещей и одалживает все необходимое местным подружкам, каждую неизменно называя при этом «девочка моя». Девочки же отвечают ей взаимностью — отдают теплые, но не подошедшие по размеру брюки, и переживают, как же она в морозы будет ходить в своих рвущихся сапогах.

«С собаками не пускают ночевать даже в хостелы, я уже все попробовала, — рассказывает Марина. — Но я ее не брошу, это любимая моя девочка. У меня двое сыновей вообще-то, а я хотела дочку. Вот господь дал мне ее в лице Синдюшки. Честно хочу сказать, она просто мне душу греет. Я не нарадуюсь ей. С ней поговорить можно. Могу ей пожаловаться, а вот другим — нет. Она все понимает, только не говорит».

На металлических стульях в том же холле «Ночлежки» сидят еще две женщины: светлоглазая скромная Лиля и темноволосая бойкая Лена в очках. Женщины познакомились на кормежке «Ночного автобусаПроект „Ночлежки“. Специально оборудованный микроавтобус пять дней в неделю выезжает на три точки в городе: на стоянках волонтеры „Ночлежки“ раздают нуждающимся людям горячую еду, средства гигиены, одежду. Профессиональные медики-волонтеры оказывают посетителям автобуса первую помощь. А водитель ночного автобуса рассказывает бездомным людям о том, что с помощью специалистов „Ночлежки“ они могут решить социальные, юридические и медицинские проблемы, избавиться от зависимости и выбраться с улицы. Примерно четверть посетителей автобуса это не бездомные, а малоимущие люди.» и вот уже два года близко дружат. Осенью Лена поскользнулась возле метро, упала и сломала ногу, пришлось делать операцию. Теперь Лиля помогает передвигающейся с ходунками подруге восстанавливаться.

Женщины неохотно говорят о подробностях прошлого и настоящего. Из их обрывистых фраз становится понятно, что опыт бездомности есть только у Лили, сейчас она живет в хостеле. Лена же делит жилплощадь с сыном и снохой и регулярно принимает подругу в гости, чтобы та могла принять душ, постирать вещи и поесть.

Как только речь заходит об их новой питомице, женщины начинают говорить наперебой. Пару месяцев назад сотрудница «Ночлежки», «банщица ЛеночкаТак Лена называет администратора проекта „Неравнодуш“ Елену Катулькину. „Неравнодуш“ — это душевой пункт, где любой человек может бесплатно помыться и привести в порядок одежду. Работают три душевых кабины, одна из которых оборудована для людей, передвигающихся на инвалидной коляске; есть пять стиральных и пять сушильных машин. », подарила им маленькую улиточку. Лена и Лиля взяли ее себе, во-первых, потому что это интересно, а во-вторых — и это главное, — чтобы проводить косметические процедуры.

— Ставишь улитку на лицо, и улиточная слизь, которую она выделяет, разглаживает морщины, — говорит Лиля.

— Мы же уже девушки с морщинками, — смеется в ответ Лена. — А в салоне делать такие процедуры дорого.

О таком методе омоложениям женщинам рассказала все та же банщица Леночка. У нее есть собственная, уже большая улитка, которую она приносит с собой в «Ночлежку». Улитка же, которую она подарила клиенткам, пока размером с фалангу пальца, и живет питомица у Лили дома. Подруги купили ей пластмассовый контейнер с крышкой, сделали специальный настил. Питается их подопечная огурчиками, бананами, яблоком и виноградом, а в качестве подкормки Лиля толчет ей яичную скорлупу, чтобы улитка получала достаточно кальция для роста.

— Так‑то за ней Лиля ухаживала, пока я в больнице лежала. Она спряталась, испугалась, не выходила даже.

— Да, как будто чувствовала, что она в больницу попала. Спала, спала, спала, — поддакивает Лиля.

— А после моей операции проснулась и даже на крышку залезла, — улыбаясь, говорит Лена.

Каждый будний день специально оборудованный микроавтобус «Ночлежки» выезжает на три точки в Москве: на парковку у площади трех вокзалов, Измайловский проезд, напротив храма Рождества Христова, и в Новогиреево на улицу Сталеваров. На стоянках волонтеры организации раздают нуждающимся горячую еду, средства гигиены и консультируют, какую помощь могут получить люди, если придут в саму «Ночлежку».

На первой точке мы должны были встретиться с мужчиной, который регулярно приходит на раздачу еды со своей собакой Машей — местной суперзвездой и всеобщей любимицей. Однако в нужный день их на месте не оказалось. По словам других клиентов, на днях служба отлова выстрелила в Машу дротиком со снотворным и забрала ее прямо на глазах у хозяина. Действительно ли все было так — неизвестно, достоверных подтверждений истории нет.

На вторую точку людей приехало совсем мало. Вероятно, дело было в погоде: в тот день хоть и стояла плюсовая температура, на город обрушились проливной дождь и шквалистый ветер, все мгновенно стало промозглым. Собравшиеся взяли по порции горячего рыбного супа и разошлись кто куда.

В углу забора, огораживающего храм Рождества Христова, по-птичьи нахохлившись, примостились мужчина и женщина, оба маленького роста и некрупного телосложения. Оказалось, и у них есть животные — две собаки и крыса. Всех они нашли на улице и забрали. «Жалко стало, что тут сказать», — говорит мужчина, который представился как Михаил.

Маргарита и Михаил вместе два с половиной года, у обоих большой опыт бездомности. Сейчас они оборудовали себе уголок в каком‑то ангаре, который называют «базой». Периодически Михаил ездит по рабочим домамНелегальные организации, которые приглашают на работу людей, попавших в сложную жизненную ситуацию. Чаще всего туда попадают именно бездомные. Обычно такие организации предоставляют еще и еду, ночлег, одежду, но в большинстве случае обманывают своих работников, не выплачивая положенную зарплату и, по сути, эксплуатируют людей., но там, признается он, ему почти не платят.

Живет пара с животными, как они сами говорят, «на ура». «Это вот сегодня мы их с собой не взяли, а так обычно везде вместе. Мы сейчас здесь, а животные — на базе. Туда никто не суется, только мы. Собаки как охранники территории», — обрывисто говорит Михаил, продолжая прихлебывать суп.

И собаки, и крыса питаются тем же, чем Маргарита и Михаил. На раздаче еды от «Ночлежки», например, пара берет пластиковые ведерки супа и отвозит питомцам. «Но крыса постоянно у алабая еду отбирает», — смеется Маргарита.

— А зовут их как‑нибудь? — задаю привычный вопрос.

Пара замолкает. Михаил смотрит на Маргариту, ожидая ответа, и женщина выпаливает: алабай — Солнышко, овчарка — Яра, крыса — Наташка. Словно придумала имена на ходу. Так или иначе, отвечая на вопрос о том, что им дает жизнь с животными, Михаил говорит: «Теплее становится. И дружба, дружба — важнее всего».

На последней точке водитель «Ночного автобуса» Юра знакомит меня с Сергеем — мужчиной, который живет на улице со своими псами, 17-летним Бубликом и 14-летним Зятем. Животные с ним еще со времен «домашней» жизни.

Обычные дворняги, Бублик и Зять, появились у Сергея щенками. Первого ему подарили товарищи и сначала дали ему кличку Алекс. «Но я переназвал его Бубликом, потому что была у него привычка спать калачиком, как бублик, — улыбается седобородый Сергей. — А Зять, ну как вам сказать, просто прицепился к Эльзе во время прогулки и все. Мы с ней гуляли на улице, а он идет и идет за ней. Жена сказала: „Давай возьмем“, ну я согласился и назвал Зятем».

Животные отправились с ним. В квартире осталась только третья собака — Эльза. Но от соседей мужчина узнала, что падчерица, скорее всего, сдала ее в приют.

Сейчас Сергей с небольшой компанией друзей живет в подвале жилого дома. Они обустроили там весь быт: расчистили территорию, натаскали матрасы и одеяла. Нынешний подвал Сергей называет «постоянным», потому что в нем удалось задержаться подольше. До этого их компанию часто выгоняли из подвалов, в том числе из‑за жалоб людей на лай Бублика и Зятя.

«Собаки есть собаки, реагируют на каждый шорох, иногда лают, — понимающе разводит руками мужчина. — Но вообще они очень преданные, умные, хорошие собаки, честно скажу».

Бублика Сергей называет лекарем: если у кого‑то появляется рана, пес зализывает ее, и все проходит. Еще псы — отличные защитники. Во время конфликтов, которые при жизни на улице случаются часто, признается мужчина, собаки оберегают хозяина.

«Кормятся они лучше нас, еще и привередничать могут. Допустим, хлебушек не будут есть — ни один, ни второй, — смеется Сергей. — Или бывают выбросы — мясо, колбаска, хлеб — то, что магазины выбрасывают как просрочку, но эти товары еще можно есть. Так вот, в первую очередь, кормятся Бублик и Зять, а потом уже мы. Если чуть завоняло мяско, не едят. А мы, извините, честно скажу, можем поесть».

В день нашего первого разговора Бублика и Зятя не было с Сергеем, он оставил их с друзьями на время поездки. Поэтому мы договариваемся встретиться через несколько дней на том же месте, но уже с собаками, чтобы их сфотографировать. При первом же взгляде на Зятя и Бублика в глаза бросается их блестящая, лоснящаяся, чистая шерстка.

— А вы где‑то их купаете? — спрашиваю Сергея.

— Во всяком подвале есть вода, ставим под шланги и купаем, — говорит мужчина. — Летом возили на пруды. Водички, конечно, оба боятся. Если поставишь, то просто стоят и все.

Пока мы разговариваем, Бублик и Зять носятся по окрестностям, подбегают к людям, как и положено, лают на других животных. Собаки хоть и выросли вместе и живут в одинаковых обстоятельствах, но по характеру разные. Бублик кажется более пугливым и нелюдимым, ему больше нравится проводить время чуть поодаль. Зять же чаще идет на контакт с людьми и дает себя погладить.

«Зять очень ласковый, вообще, кошка такая, — объясняет Сергей. — Лезет под одеяло и не вылезает. Хотя у нас тепло. Бублик же хоть и большой, но ребенок. Он как‑то к ласке не очень».

Но недавно Бублик удивил хозяина. Сергей по обыкновению приехал на точку раздачи еды, оставив собак с друзьями. Только он взял суп и отошел в сторону поесть с другими людьми, как к нему подбежал Бублик.

Поговорив со мной, мужчина отправляется в очередь за порцией супа. Потом идет за добавкой. И еще раз. Бублик и Зять гоняются друг за другом неподалеку, когда мимо проходит женщина с большой меховой акиту, глухо лающей на всю округу. Она подзывает к себе Сергея, и кажется, хочет сделать замечание из‑за бегающих без поводка Зятя и Бублика. Но вопреки возникшему впечатлению, женщина насыпает в целлофановый пакет сухой корм и отдает Сергею.

— Вот видите, люди помогают! — говорит довольный мужчина, сворачивая пакет с кормом и убирая его в карман.

Директор московской «Ночлежки» Дарья Байбакова отмечает, что подсчитать количество бездомных людей с животными, как и количество всех бездомных людей в принципе, сложно. Главный источник данных некоммерческих организаций — возможность поговорить с теми, кто обращается за помощью. Но все упирается в то, что в российской системе бездомный человек не может прийти с животным ни в одну инстанцию и не может остановиться ни в одном приюте. Поэтому им проще отказаться от помощи совсем, чем бросить дорогое и любимое существо.

«Года два назад мы сделали наш филиал в Москве на Бумажном проспекте pet friendly. Волонтеры и сотрудники стали приводить домашних животных в офис, а в приют начал приходить котенок Статус. После этого мы заметили, что клиенты тоже приводят с собой питомцев. Например, был клиент, который долго приходил с собакой. Несколько клиентов приводили в женские дни котят и кошек», — говорит Дарья. Кроме этого, люди могут остаться с животными переночевать в пункте обогрева, но, к сожалению, заселиться с питомцем в приют пока нельзя.

Дарья Байбакова приводит в пример опыт коллег из Оксфорда, которые уже внедряли в работу pet friendly культуру. Когда они заметили, что одной из причин отказа бездомных людей от ночлега становится запрет на размещение с животными, то в новом проекте предусмотрели специальные комнаты, где могли бы останавливаться клиенты с питомцами. Кроме этого, в США есть отдельный ветеринарный проект. Ветеринары приезжают в места, где обычно обитают бездомные люди, и предлагают помощь их животным.

«Поэтому, пока одни специалисты помогают животным, другие общаются с их хозяевами», — объясняет Дарья.

По словам Байбаковой, животные дают людям, живущим на улице, чувство смысла и дома. «Потому что дом понятие очень разное. Кто‑то ассоциирует его с местом, где он родился. Для кого‑то дом — это именно стены. А многие говорят про чувство дома, и оно часто связано с наличием кого‑то близкого. Даже если вы живете в подъезде, на вокзале, в заброшенном здании, все равно появляется какое‑то чувство защищенности», — поясняет она.

По словам Дарьи Байбаковой, просящие в переходах милостыню люди с собаками или маленькими детьми чаще всего таким способом нелегально зарабатывают. Клиенты же «Ночлежки» — это люди, которые попали в беду и нуждаются в помощи.

«Наверное, люди, с которыми мы работаем, могут изредка просить милостыню. Но, по нашему опыту, далеко не каждый приходит в благотворительную организацию за помощью. А встать у всех на глазах и просить милостыню, демонстрируя тем самым, что ты не справился, вообще-то сложно», — говорит Дарья. По ее словам, люди часто приходят к «Ночному автобусу» за едой и просят отложить немного для их животных, если что‑то останется.

Дарья также добавляет, что женщины проживают опыт бездомности тяжелее, чем мужчины. Потому что российское общество все еще навешивает на них кучу ожиданий про «хранительницу очага» и «мать». Поэтому женщины ощущают бездомность как период жизни, в котором они не состоялись. В этих условиях возможность обустроить быт и заботиться о ком-то, кто от тебя зависит, становится для них опорой и дает чувство, что с трудностями можно справиться.

«В прошлом году к нам заселилась клиентка в очень тяжелом эмоциональном состоянии, — вспоминает Дарья. — Соцработники обсуждали, как бы снизить стресс и успокоить ее. Женщина сказала, что очень любит вязать, этот процесс ее успокаивает. Ребята нашли спицы и пряжу, как раз началась зима. Я все смотрела, что же она такое вяжет. Думала, может быть шапку или шарф. Но первое, что связала клиентка, это одежда для кота Статуса, который иногда заходит в „Ночлежку“. Потому что маленький, о нем надо заботиться».

В Москве наступили морозы и установилась минусовая температура. Такая погода — большой риск для жизни и здоровья бездомных людей и их питомцев. Чтобы знать, как помочь им, можно ознакомиться с инструкцией «Ночлежки».

Вы также можете распечатать и дать бездомному человеку листовку организации с адресами мест, где ему могут помочь.

• Листовка для Москвы.
• Листовка для Петербурга.