«Будто тушишь пожар бензином»: можно ли справиться со страхом одиночества

Я познакомилась с чувством одиночества во время поступления во МХАТ, тогда моей мечтой был театральный вуз. Мне нужно было самостоятельно о себе позаботиться, и я впервые не могла ни за кого спрятаться. Когда я вышла из университета после вступительных экзаменов, вокруг меня была гигантская Москва: высоченные здания — и среди них крохотная я. Удивилась, насколько психологически возможно себя уменьшить. Я была готова в тот же момент собрать вещи и уехать обратно домой. Мне кажется, людям свойственно чувствовать себя так, потому что мы одиноки по жизни. Рано или поздно все сталкиваются с тем, что никто из окружения не может поддержать наши мысли и чувства. И это нормально, иначе человек сольется с другими людьми, потеряет свою идентичность и целостность.

Иногда кажется, что у всех все в порядке, а у одного тебя нет. Это чувство разъедает изнутри: ты можешь быть в Париже или Лондоне, но в толпе всегда плохо. Смотришь на других, а их и не волнуют вещи, беспокоящие тебя.

Когда я после летних каникул из родного города возвращаюсь на учебу, возникает страх, что я не могу защититься от чего‑то большого и пугающего. И в то же время не способна найти того, кто мог бы мне помочь. Для меня это родители, но они далеко. По приезде мне всегда нужно несколько дней, чтобы прийти в себя. В моменты слабости я звоню маме, и мы долго разговариваем. Или же смотрю сериалы целый день, чтобы мозг был занят, — лишь бы не возвращаться в реальность.

Наше поколение проводит много времени в интернете, там комфортно не видеть и не слышать собеседника. При встрече вид коммуникации меняется, а мы не успеваем перестроиться. Появляется чувство одиночества, и кажется, что ты не справляешься с миром — он не такой, как в социальных сетях.

Я чувствую себя одиноко чаще, чем хотелось бы. Самое страшное — мысли: перебираю в голове всякие негативные ситуации. А одиночество в толпе — самое болезненное. Ведь чужие люди никак не связаны с тобой и не смогут помочь. Сначала это чувство скрывается, но потом вспыхивает с большей силой. Будто тушишь пожар бензином. И я постоянно от него бегу. Например, встречаюсь с кем‑нибудь из друзей. Каждому нужно побыть одному, но у всех своя «доза одиночества».

Я не чувствую себя в безопасности без близких мне людей рядом: если я останусь в одиночной камере, то быстро сойду с ума. Это одна из причин, по которой мне хочется быть среди людей.

Когда я переехал из Барнаула в Петербург, то почувствовал одиночество острее, потому что начал жить один. Через несколько месяцев стал страдать — приходил после учебы, а в квартире была тишина. Становилось не по себе от того, что мне не с кем поговорить и нечем заняться. Просто не мог сфокусироваться ни на чем.

Развитие технологий меняет наше взаимодействие со знакомыми и представление о приватности. Благодаря социальным сетям мы намного больше осведомлены о жизни других, чем раньше. И эта ситуация сильно влияет на самоощущение.

Молниеносное развитие мира влияет на мое самоощущение. Когда я думаю об этом, чувствую себя жутковато и одиноко. Сейчас можно попросить робота (Siri) найти тебе трек, ввести нужный запрос в интернете, прочитать сказку на ночь или подбросить монету. Не удивлюсь, если скоро голограммы заменят общение по телефону или скайпу. Но не всем дано угнаться и привыкнуть к таким переменам. Это похоже на то ощущение, когда выходишь с урока физкультуры, а никто из подруг не подождал, пока ты переоденешься. Мне становится легче, когда я возвращаюсь к более обыденным и бытовым вещам: к домашним делам, общению с друзьями.

Мое одиночество проявляется в слишком меланхоличном настроении по ночам. В это время суток мысли достигают вселенского масштаба. Кажется, что я должна справиться с ними в одиночку: чем они глобальнее, тем ничтожнее и бессильнее я ощущаю себя на их фоне. Взаимодействие с людьми жизненно необходимо мне в такие моменты. Все-таки человек живет в социуме, и полная изоляция для него неестественна. Даже в книгах герои, находящиеся в длительной изоляции от людей, начинают разговаривать с животными или предметами. Например Робинзон Крузо вел дневник, общался с попугаем и отвлекал себя трудом, чтобы хоть как‑то облегчить душу.

Социальные сети и счастливые фотографии знакомых в инстаграме приводят к размышлениям о том, что я одинока, а другие нет. Это то самое чувство, когда некоторые становятся еще несчастнее при виде чужого счастья. Я не могу сказать, что всегда избегаю одиночества: иногда хочется позаниматься самобичеванием, но главное — не переборщить.

Нет, это чувство испытывают все. Я не нашел ни одного материала, который бы подтверждал, что зумеры подвержены боязни одиночества больше других. Зато есть исследование, где миллениалов считают самым одиноким поколением. Главное — не путать чувство уединения с отчужденностью. Мы говорим о втором, и мне не встречались люди, получающие от него удовольствие.

Как и постоянный стресс — подавляет иммунитет и вредит здоровью. Это одинаково верно для людей и животных. Разница только в том, что человеку не нужно физически отрываться от стаи, чтобы испытать одиночество.

Их довольно сложно разделить. Обычно внешние факторы формируют внутренние. Например, неадекватное воспитание в детском возрасте — внешний фактор. Если ребенок чувствует себя неуместным в семье, то, когда он вырастает, глубокое чувство ненормальности остается с ним. Теперь это [воспитание] — внутренний фактор, который мешает нормально общаться и чувствовать себя нужным, даже если человек объективно любим и незаменим.

22 августа «Афиша Daily» при поддержке Porsche Russland проведет Summit Z8, участниками которого станут представители нового поколения. Следите за новостями и читайте другие материалы, приуроченные к саммиту.