Активистку Юлию Цветкову этой осенью обвинили в ЛГБТ-пропаганде и распространении порнографии за рисунки вульв и обнаженного женского тела, которые она выкладывала в соцсети. Авторка «Афиши Daily» Милана Логунова решила выяснить, зачем люди во всем мире делают интимные портреты, натуралистичные слепки вульв и говорят о вагинах.

Я сижу в кресле, раздвинув ноги, голая ниже пояса. Смотрю в окно на панораму зимнего города, пока мастерица Евгения надевает резиновые перчатки и прицеливается к моей вульве. Я немного переживаю, но стараюсь не паниковать раньше времени. Момент волнительный — это первый раз, когда будут делать слепок моих гениталий. Признаться честно, раньше никто на нее, кроме врачей, так пристально не смотрел, да и я сама никогда не смотрела на нее в зеркало — все знакомство только на ощупь. Не припомню, чтобы и мальчики засматривались на вульву — обычно я прошу выключить свет. Меня знобит: вдруг она получится уродливой?

Евгения садится напротив, рукой поправляет лепестки вульвы. Затем берет из чаши густую голубую массу, чем‑то напоминающую зубную пасту, и накладывает ее между ног. Евгения улыбается без капли смущения — кажется, это первый человек, который улыбается моей вульве. Немного холодно, но я успокаиваюсь, и меня больше не знобит. Откидываюсь на спинку кресла и расслабляюсь. Через 20 минут мастерица уже отдает гипсовый портрет моей вульвы. Половые губы действительно похожи на ребристые, мягкие лепестки — чуть больше, чем я себе их представляла, но все равно приятные взгляду. Разглядывая слепок, мне становится спокойнее — наверное, мое тело не такое уж и непривлекательное, как я думала.

Дело Юлии Цветковой и репрезентация женского тела

Юлия Цветкова — активистка из Комсомольска-на-Амуре, которую этой осенью обвинили в распространении порнографии за бодипозитивные иллюстрации и картинки, отдаленно напоминающие вульвы, а также в ЛГБТ-пропаганде за театральную деятельность. В подростковой театральной группе «Мерак» она ставила спектакли, в которых выступала за свободу женщин и женского тела, в группе «Монологи вагины» в «ВКонтакте» публиковала рисунки вульв, а в других соцсетях — рисунки проекта «Женщина не кукла». Прокуратура сочла эту деятельность незаконной и потребовала шесть лет тюрьмы. 11 декабря суд оштрафовал Юлию Цветкову на 50 тысяч рублей за ЛГБТ-пропаганду. Уголовное дело о распространении порнографии еще открыто — Юлия находится под домашним арестом.

Дело Юлии Цветковой вызвало большой резонанс: с 6 по 9 декабря активисты Москвы, Петербурга, Новосибирска, Екатеринбурга и многих других городов стояли в одиночных пикетах. 21 декабря московские активисты организовали выставку в поддержку девушки. 28 декабря такая же выставка пройдет в Петербурге.

«Юля почти не известна в Москве, но очень важна в небольшом Комсомольске-на-Амуре, и то, что происходит сейчас, — это способ медийного убийства человека», — говорит Владимир Комов, активист движения Action. «Безусловно, теперь я беспокоюсь и за себя, и за друзей, которые так или иначе связаны с секспросветом, — рассказывает скульптор Мария Додосова. — Какие меры предосторожности нужно предпринимать — непонятно. Теперь можно закрывать большие книжные сети, продающие книгу «Viva la vagina», электронные СМИ, которые когда‑либо затрагивали тему вульв, а таких за последние три года было немало». Режиссерка София Васенкина говорит, что «пошлость» — понятие крайне растяжимое. «На мой взгляд, в пошлости есть определенная неуместность, в то время как искусство будет нести какую‑то конкретную мысль и выражать автора. Сейчас рисунки Юли называют пошлостью, хотя ничего пошлого в них нет», — заключает она.

Репрезентация женских половых органов в массовой культуре — это далеко не всегда порнография. Уже давно во многих странах подобная деятельность считается бодипозитивным трендом.

В средствах массовой культуры женские части тела, в том числе вульвы, изображаются нереалистично — слишком маленькими, аккуратными и гладкими, а наличие клитора может игнорироваться вообще. Из‑за этого многие женщины стыдятся своего тела: они записываются на пластическую операцию половых губ, стесняются открыто разговаривать с гинекологом о своих проблемах, считают мастурбацию постыдным занятием и за всю свою жизнь могут ни разу не посмотреть на свою вульву в зеркало, заранее считая ее уродливой.

По мнению активистов — таких как Юлия Цветкова — репрезентация «живых» половых органов может решить проблему. По этой причине во всем мире бодипозитивные художники делают интимные портреты женщин, оригинальные слепки, керамические и другие сувенирные изделия с вульвами, а также ставят спектакли, где женщины разговаривают от лица своих половых органов. В России таких творцов тоже много: я поговорила с ними и даже попробовала некоторые услуги на себе, чтобы понять, насколько это поможет мне в принятии моего тела.

То самое место и зачем ему слепки

В дейтинг-приложении на вопрос «Как дела?» мужчина скидывает мне дикпик. Я не знаю, как реагировать, потому что вижу перед собой не фото, а белый слепок. Парень по имени Юра опережает мое возмущение и отвечает: «Сегодня на феминисткой ярмарке волонтерил и торговал слепком своего пениса. Этот гипсовый, еще есть шоколадный и леденец». После расспросов я узнаю, что речь идет о работе феминистского бренда «Машино хозяйство», а парень дружит с основательницей и иногда помогает ей на мероприятиях. В основном Мария занимается оригинальными слепками вульв, а пенисы лепит заодно, чаще всего не эрегированные — она говорит, что многие мужчины стесняются показывать пенис именно в таком скукоженном и расслабленном состоянии.

Техника создания слепка гениталий проста. Сначала на вульву или пенис наносят специальную смесь — гипоаллергенный материал, который используют дантисты. После затвердения полученный объект помещают в форму для заготовок — например, в круг. После в форму заливается гипс. Изделие сохнет около 20 минут. Готовую скульптуру можно отшлифовать и покрасить в любой цвет, придать вид золота, бронзы или камня.

Мария работает у себя дома: обычная однокомнатная квартира в спальном районе, но с изюминкой — все поверхности в доме заняты свечами, конфетами, леденцами и даже тортами в виде человеческих гениталий. Каждый слепок уникален и сделан с модели. Как говорит сама Мария, «слепок — это возможность познакомиться с собой. Даже если ты поставишь систему зеркал, так близко свою вульву увидеть не получится. Кроме этого, от такой процедуры могут возникнуть негативные эмоции, в то время как слепок похож на арт-объект — на него приятно смотреть».

Мария говорит, что практика слепков распространена шире, чем принято думать. Технология довольно простая, поэтому многие студенты-скульпторы делают слепки себе и своим знакомым, пока учатся.

Евгения Разинкова учится на последнем курсе московского художественного института имени Сурикова и время от времени в своей мастерской тоже делает слепки вульв: в основном бесплатно для создания художественных инсталляций, но иногда и за деньги, чтобы окупить затраты на материалы. Я записываюсь к ней на сеанс — он длится примерно час, слепок выдается сразу же.

«Пару лет назад я сделала слепок своей вульвы, потому что мне хотелось отточить технологию, и вульва — это первое, что пришло в голову. Она маленькая, и с ней легко работать, — говорит Евгения, пока смешивает какие‑то порошки в чаше, чтобы сделать гипс. — После этого была стадия принятия. Вульва показалась мне очень даже симпатичной, хотя не такой, какую я привыкла видеть у порномоделей. Сейчас через меня прошли уже около 30 вульв. У меня больше не возникает бурных чувств, когда я на них смотрю. Все они очень разные, но все одинаково красивые».

Я надеваю джинсы и осматриваю мастерскую, пока застывает форма. Стандартные слепки вульв сделаны в форме небольшого круга, который помещается на ладонь. Есть и другие интересные работы — например, слепок женской груди, перевязанной веревками, или слепок ягодиц, из которых выглядывает анальная пробка. Все в оригинальных размерах. Причин сделать такой слепок может быть множество.

Евгения рассказывает, что одна девушка собиралась сохранить свой слепок, чтобы потом передать по наследству детям — ей показалось, что семейная галерея гипсовых вульв была бы красивой идеей.

В студии мастерицы я вижу арт-инсталляцию: к большой квадратной плите прикреплены слепки 36 вульв. Они светятся разноцветными огнями, словно фонарики. Глядя на это, я вспоминаю, что изображение вульв часто используется в современном искусстве — к примеру, «Великая стена вагины» британского художника Джейми МакКартни: в 2011 году он сделал 400 уникальных гипсовых слепков вульв разных форм и размеров — там есть вульвы близняшек, транссексуалов, женщин до и после родов, пациенток после лабиопластики (эстетическая пластическая операция по изменению внешнего вида половых губ. — Прим. ред.), вульвы женщин разного возраста.

— А пенисы ты не делаешь? — спрашиваю я Женю.

— Пока что я делаю проект только с женщинами, но чуть позже начну работать со всеми моделями. Делать мужские слепки сложнее, чем женские. Пенис должен 10 минут находиться в эрегированном состоянии, при этом раствор довольно холодный.

Об этой же проблеме говорит другой скульптор из Петербурга. Ринат Моисеев уже 10 лет делает слепки частей человеческого тела. «Вульвы в последние пару лет пользуются большим спросом, когда как из всего спектра частей тела [пригодных для создания слепков] пенисы заказывают меньше всего, — говорит он мне. — На мужском теле часто много волос, которые просто портят маску при вынимании, да и модель испытывает дискомфорт. А еще это уже считается дурным вкусом, в отличие от слепков вульв. Часто их делают, чтобы подарить, а иногда приходят парами — процедура сближает людей».

Сделать слепок пениса можно в домашних условиях, без помощи мастера: например, с помощью набора Clone Boy, который продается в секс-шопах. Кроме необходимых порошков и жидкостей для смешивания в наборе имеется вибратор, который можно вставить внутрь слепка и таким образом использовать как секс-игрушку. На промовидео создание слепка кажется простым, однако на практике это далеко не так. Я тоже взяла на тест-драйв эту игрушку. Для простоты попыталась создать клон банана, но в итоге форма получилась неровной, жидкий латекс протек. Спустя три часа работы получившийся слепок на ощупь оказался липким, а на внешний вид — немного уродливым.

Подробности по теме
Как помочь активистке Юлии Цветковой? Ей грозит шесть лет тюрьмы за изображения вульв
Как помочь активистке Юлии Цветковой? Ей грозит шесть лет тюрьмы за изображения вульв

Футболки, мыло, брошки, чашки и другой вульва-бизнес

Амстердамская художница Хильда Атланта занимается необычным художественным активизмом. Каждый день с 2016 года она выкладывает в свой инстаграм @the.vulva.gallery по одному рисунку вульвы — все эти изображения сделаны на основе фотографий ее подписчиц. Черные, оливковые и розовые, сморщенные, упругие и растянутые — в этой галерее Хильда собирает вульвы всех цветов, форм и размеров, чтобы показать, какими они бывают на самом деле.

«Если вы человек с вагиной, но не занимаетесь сексом с человеком с вагиной, то вряд ли видите чужие вульвы, кроме идеальных крошечных вульв из порно, — говорит она в одном из интервью. — В результате вы можете почувствовать, что с вашей вульвой что‑то не так: половые губы более упрямы, чем должны быть, а кожа темнее».

В 2019 году в Нидерландах вышел бодипозитивный мерч с ее работами: на сайте можно заказать календарь, переводные татуировки, наклейки и носки. Хильда уже известна во всем мире, и теперь каждый день ей присылают фотографии гениталий, чтобы та их нарисовала. Художница не берет денег, но получить интимный портрет крайне сложно — очередь слишком большая.

Если любоваться своей вульвой психологически сложно, то можно окружить себя изображениями абстрактных интимных губ, чтобы привыкнуть к ним. В Британии эту идею продвигает первый в мире музей вагины. Кроме выставок в их магазинчике можно увидеть вязаные вульвы, вульвы-брошки, натуралистичные вульвы-подвески.

В России похожей деятельностью уже четыре года занимается волгоградский бренд Mylochlen, который варит мыло в виде гениталий. Например, мыло в форме вульвы можно заказать по 150 рублей за штуку. «Сладкие причиндалы» — другой секс-позитивный бренд, уже из Красноярска, который делает натуралистичные шоколадные вульвы, а вот аккаунт @oriori_store предлагает заказать менее провокационную брошь-вульву, внешне напоминающую цветок. У одесской современной художницы Евы Ятт можно купить авторские футболки с изображением вульвы. Этой весной у нее прошла выставка скульптур-вульв G-Cult, на которой были представлены вульвы-планеты, вульвы-цветы, вульвы-мебель и даже вульвы-шляпы.

В Петербурге секс-позитивные чашки производит мастерица Евгения Борыня. С 2018 года она делает керамические чашки ручной работы, на донышке которых вылеплена небольшая вульва. В своих постах Евгения говорит, что изготавливает их для привлечения внимания, чтобы больше людей начинали интересоваться бодипозитивными идеями. Недавно мастерица также стала делать вульвы-брошки.

Скандинавская художница-феминистка Лив Стремквист в книге «Плод познания» объясняет необходимость по-новому изображать женские половые органы тем, что в учебниках и атласах по анатомии во всем мире почти всегда отсутствует изображение и описание клитора и половых губ. «Это акт психологического генитального обрезания, — пишет она. — Такое неполное и неточное описание женских гениталий может подтолкнуть девочку-подростка лечь на пол с зеркальцем и прийти к выводу, что с ней что‑то не так. То, что не имеет названия, не существует». В связи с этим активистка требует переосмыслить анатомическое изображение женской половой системы.

О чем думает вагина

«Монологи вагины» — постановка в жанре документальной драматургии. Она была написана американской феминисткой Евой Энслер и впервые показана на Бродвее в 1996 году. В спектакле женщины разного возраста, телосложения и социального положения озвучивают рассуждения о своей вагине. Монологи составлены на основе двухсот реальных интервью, в которых Ева попросила женщин рассказать правду о том, что они думают о своих половых органах.

Подавляющее число респонденток признались, что ни разу не смотрели на свои гениталии в зеркало, ни разу не мастурбировали, потому что в детстве их за это наказывали, во время секса испытывали стыд, а к своей вульве относились с отвращением.

Эти откровенные истории стали громким признанием, но не единственной заслугой Евы Энцлер как активистки. 14 февраля 1998 года Ева учредила организацию V-day, которая выступает против любого насилия над женщинам и теми, чья гендерная идентичность совпадает с женской. Манифест организации гласит, что любая активистка любой страны мира может получить права на постановку спектакля «Монологи вагины». Основные условия: участвовать в спектакле должны непрофессиональные актрисы, а вся выручка с представления обязана идти на благотворительную поддержку женщин, оказавшихся в трудной ситуации.

В России в 2019 году «Монологи вагины» ставила режиссерка София Васенкина — весной и летом она показывала спектакль в московском арт-пространстве «Эфир». По ее словам, организация V-day не только дает права на спектакль, но и помогает. Например, чаще всего в спектакле участвуют актрисы, которые когда‑то пережили насилие или чувствуют неудовлетворенность своим телом. Таким образом, участие в постановке может стать для них терапевтическим событием. Психотерапевты, участвующие в постановке, ведут с ними групповые беседы по принятию своего тела, а иногда просят выполнять задания: рассмотреть свою вульву в зеркало или написать монолог от лица собственной вагины.

— Репетиции, может, даже более важны, чем спектакль, — рассказывает режиссерка София. — Они снимают чувство отчужденности от собственного тела и скованность, связанную с разговорами о наших телах. Все-таки не каждый день ты намеренно садишься обсуждать с группой других женщин свою вагину.

В 2016 году спектаклю исполнилось 20 лет. В одном из интервью на вопрос, как за все это время изменилась ситуация, Ева Энцлер ответила так: «Я удивлена, что в этом сезоне, спустя 20 лет, на участие в спектакле зарегистрировались 700 женщин. Культура почти не изменилась, поэтому спектакль по-прежнему актуален — может быть, даже больше, чем когда‑либо. Когда женщины рассказывают свои истории перед сотнями людей, для меня становится ясно, что многие зрители раньше не знали о масштабе проблемы и благодаря этому опыту уходят полностью преобразованными и изменившимися. Недавно была сделана версия «Монологов» с транс-женщинами — это было потрясающе».

Терапевтическая практика писать монологи от лица своей вульвы или о своей вульве теперь ушла далеко за пределы спектакля, и она распространена шире, чем принято думать. Время от времени отечественные активистки просят женщин описать свою вульву, а некоторые даже делают рисунки. Для многих женщин это стало поводом наконец-то рассмотреть интимную часть своего тела и постараться найти в ней что‑то прекрасное.

В рассказах можно встретить такие истории:

«Моя вульва — темная с фиолетовым оттенком, хотя вся моя кожа, наоборот, светло-оливковая. На моей вульве есть волосы, но мало, никогда ничего с ними не делаю, они редкие, черные и прямые».

«В 14 лет я обратила внимание, что мои малые половые губы на самом-то деле ни разу не малые. Они огромные, почти черные, и их края, слегка припухлые, похожи на кружева. Это сейчас я люблю свою вульву, а в период с 16 до 19 лет я копила на лабиопластику».

«Малые половые губы у меня разного размера — правая небольшая, плотная и розовая, левая — тонкая, как лепесток цветка, и синеватого оттенка. Хоть когда‑то меня это беспокоило, сейчас она кажется мне просто прекрасной».

Подробности по теме
Монологи вагины: истории женщин, которые проповедуют осознанную сексуальность
Монологи вагины: истории женщин, которые проповедуют осознанную сексуальность

Вульва на подоконнике

Признаться честно, посмотреть на свою вульву в зеркало я пока не решилась — такая простая процедура, но почему‑то она все еще кажется мне отталкивающей. Когда в 12 лет на моем лобке впервые стали появляться волосы, они казались мне неестественными и некрасивыми. В 15 лет, когда я впервые покрасила волосы на голове, заодно решила нанести краску и на лобок — лучше бы я так не делала. Кожа покрылась сыпью, и с того момента я решила, что больше не буду смотреть туда.

Сложно точно сказать, почему у меня сложилась такая неприязнь к своей вульве. Может быть, образ того, как должно выглядеть женское тело, распространился настолько повсеместно, что я даже не замечала, когда, где и что видела. А может быть, дело совсем не в культуре, и моя проблема — это обычная подростковая хандра по поводу изменений тела.

Но все же я не могу отрицать, что стала смотреть на свою вульву чаще. Прямо сейчас слепок с нее лежит на подоконнике рядом с книгами и цветами, и я смотрю на него каждое утро, когда пью чай. В гипсовом варианте вульва действительно кажется мне красивой: неровности на коже придают ей рельефности — их хочется разглядывать. Возможно, в скором времени слепок поможет мне полностью принять свое настоящее тело. Когда я принесла копию вульвы в редакцию, мне сказали: «Ух ты, почему она такая маленькая и милая?» — после этого я поняла, что порой отношусь к своему телу предвзято.