«Озера» «В отличие от тебя хардкор никогда не умрет»
Музыка «Озер» лаконична, как информация о группе (их паблик в «ВКонтакте» заполняют пять песен, пара фотографий людей, скрывающих свои лица за масками, да клип «Акула» — все!). В паре песен возникает некоторый намек на ритм, в остальном задействованы всего два выразительных средства — подрагивающий где-то на заднем плане синтезаторный фон и голос вокалистки. И его совсем не получается выбросить из головы: он одновременно спокойный и тревожный, юношеский и мудрый. Так могли бы петь герои советских детских фильмов, Татьяна Ерохина из группы «Стук бамбука в XI часов» или Евгения Борзых из Dsh! Dsh!.
В минималистичных, сырых песнях «Озер» вообще интересно поискать самые разные аналогии — от Дина Бланта до великой постпанк-группы Young Marble Giants. Со стороны их подход к музыке может показаться постмодернистским баловством — анонимное искусство, намеренно выпяченный лоу-фай, позаимствованное у группы Mogwai название релиза. Но никакой фиги в кармане тут нет, а есть только простые, грустные, искренние песни. Н.Р.
Zhu «Generationwhy»
Китайско-американского продюсера Стивена Чжу вы, скорее всего, знаете. Его трек «Faded» — тонкоструйная и тонкоголосая электроника — уже третий год подряд обитает в чартах стриминг-сервисов и радиостанций. Плохая для многих новость состоит в том, что ничего подобного этому номеру на дебютнике Чжу «Generationwhy» нет. Отсутствие равновеликих «Faded» хитов многих заставило отвернуться от альбома: профильная пресса его либо вяло хвалит, либо громко ругает.
Чжу, видимо, и сам понимал, что он прежде всего саунд-продюсер, но не хитмейкер. Поэтому «Generationwhy» стоит рассматривать не с точки зрения песен, но с точки зрения звука. А с ним здесь как раз более чем все в порядке. В данном контексте это идеальный поп-альбом 2016 года.
Чжу, с одной стороны, учитывает текущий момент в поп-мейнстриме: легкий хаус, тонкоголосье, холодный урбанистический ритм, в бонус-треке есть Скриллекс с его пыхтелками-жужжалками. С другой стороны, он аккуратно пытается всю эту конструкцию расшатать и хотя бы частично обновить. На «Generationwhy» хватает странных деталей: кинематографичный саксофон, гитарные соло как у группы Whitesnake, да даже дрилл — пошловатые методы в новом контексте меняют свойства сами и меняют привычный для 2016 года поп-саунд. Хаус после Disclosure и Gorgon City стал мейнстримом, теперь ему нужна небольшая встряска, Zhu хорошо с этим справляется. Н.О.
Padla Bear Outfit «No Star Horoscope»
Был довольно поздний вечер, мужской голос в колонках негромко пел: «Тот, кто живет в интернете, не умрет никогда». Я открыл страницу сообщества группы Padla Bear Outfit в «ВКонтакте» и нажал кнопку «Подписаться». Цифра 665 в графе «Количество подписчиков» сменилась на 666. И это примерно в 20 раз меньше, чем у второй группы Арсения Морозова Sonic Death.
Социальные инструменты для нынешнего музыканта — словно паспорт со всеми данными о месте жительства, без которых ты бомж несчастный. У восставшей в минувшем апреле из мертвых группы Padla Bear Outfit теперь новые Bandcamp, Soundcloud, VK — словом, все юридические основания, чтобы жить в интернете и никогда не умирать. Вот все контакты их нового состава, вот их новый лейбл под названием Home Cult, вот эффектная фотография человека в инвалидном кресле, который во время выступления PBO на фестивале «Боль» был вознесен зрителями на руки и медленно плыл над ними под музыку. Вот перевод интервью, где Арсений (вряд ли серьезно) сообщает, почему коллектив, несколько лет подряд презрительно-иронично именовавшийся им «группа из трех букв», снова здесь: «Мы с моей крошкой решили, что надо чем-то заняться, раз уж мы не пьем». Карты открыты, ощущение вечной непонятки куда-то девалось — и это некоторым образом идет во вред. Зато больше не нужно ломать уши, чтобы расслышать слова в песнях.
Да, о песнях — примерно половина из них отличные: «Юг», «5051», «Horoscope». В заключительной «Zaebal» Арсений признается — «Пора придумать что-то новое» и «Кал, кал, я всех … [задолбал]», — но не придумывает. Возвращение PBO оказывается чем-то по-будничному спокойным, словно хорошую нужную вещь вернули на долго пустовавшее место. Дальше, видимо, все так и будет идти в том же седативном ритме, в котором сыгран альбом «No Star Horoscope». День еще не прошел, тем временем группа Padla Bear Outfit в «ВКонтакте» пополнилась еще на восемь слушателей. А.Н.
Wild Beasts «Boy King»
В музыкальном блоге «Афиши» был такой тег — «Что с тобой сделал русский рок»: для тех, кто не в курсе, стоит объяснить, что цитата из группы «Тараканы» первоначально описывала любую неприятную трансформацию симпатичного ранее исполнителя. В общем-то, «Boy King» — это идеально подходящая для этого тега запись. Если раньше в песнях Wild Beasts был и грув, и стать, и что-то еще, чего многим другим группам недоставало, то новый альбом лишен этого практически начисто. Есть, впрочем, светлые моменты: «2BU», напоминающая би-сайд к предыдущему их альбому, а также звучащие в финале «Eat Your Heart Adonis» и «Dreamliner» — первая вызывает в памяти недавно вышедшего «Неонового демона», а вторая, скажем так, просто хорошая песня. Конечно, тут можно обратить внимание на то, что «Boy King» это концептуальный альбом о (навязанной) маскулинности, но есть нюанс: в музыке, несмотря на запилы, это как раз не чувствуется (лишь напоминает скучную копию группы Jungle), а в текстах… Их качество явно стоит списать на необходимое для концепта упрощение. Для людей, начинавших с песен под названием «Brave Bulging Buoyant Clairvoyants», это определенно шаг назад — и не помогает даже бонус-трек с небезынтересными обрывками сессии к «Boy King», увы. А.М.
Roosevelt «Roosevelt»
Как это нередко случается с современными продюсерами, 26-летний житель Кельна Мариус Лобер сделал себе имя задолго до выхода дебютного альбома. Четырех треков, собранных на EP 2013 года «Elliot», хватило, чтобы его танцевальный, замешанный на диско-хаусе и чрезмерно балеарский для Германии электропоп с мечтательным вокалом стали восторженно хвалить в Pitchfork, а самому Roosevelt предложили диджей-сеты в Panorama Bar и на «Boiler Room». The Guardian охарактеризовала его треки как «танцевальную музыку для людей, которые не танцуют, потому что слишком депрессивны», но на самом деле бал здесь правит меланхолия: Мариус пришел к танцполу со стороны инди-рока, а не из электронной среды; как тот же Джо Годдард из Hot Chip, на чьем лейбле Greco Roman изначально и выпускался Roosevelt. Тем, кто следил за ним, уже известна треть композиций на альбоме — новые вещи ничем из их ряда не выбиваются. Ничего новаторского здесь нет — напротив, Мариус бодро делает вид, что нулевые не заканчивались. Но Roosevelt в отличие от выдохшихся героев конца десятилетия вроде Cut Copy Holy Ghost! или Washed Out проживает это лето-2008 убедительно и прямо сейчас. И единственная претензия, которую можно предъявить альбому, — что идеальный летний саундтрек почему-то вышел в конце августа. С.Б.
Tobacco «Sweatbox Dynasty»
Сольный проект лидера группы Black Moth Super Rainbow едва ли коренным образом отличается от более известного детища Томаса Фека. Американец никогда не изобретал велосипед и выпускал похожие друг на друга, но уникальные по звучанию записи. И к четвертому лонгплею рецепт оставил прежним: обволакивающие аналоговые синтезаторы, хромой бит, перегруженный голос с вокодером и поток сознания в текстах — как будто слушаешь группу Air на неисправном кассетнике или в измененном состоянии сознания. Здесь что-то намеренно сделано неправильно, по-детски, отчасти болезненно — и речь про те случаи, когда нарушения психической деятельности идут рядом с недюжинным талантом. Единственный минус в том, что «Sweatbox Dynasty» местами походит на набор скетчей — одновременно приторных и дискомфортных, оцифрованных с расплавленной пленки и пропитанных жарким потом бэд-трипов, но не таких впечатляющих, как предыдущие работы Tobacco. Д.Р.
Thee Oh Sees «A Weird Exits»
За историей под названием Thee Oh Sees стоит один человек — легенда американской гаражной сцены Джон Дуайер, еще в прошлом году разменявший пятый десяток. Музыканты в его группе меняются постоянно — к примеру, свежий «A Weird Exits» записан с двумя разными барабанщиками. Новый релиз — это интеллигентный, в меру тяжелый психоделический альбом, где легко уживаются краутрок и стоунер, а главное — установлено шаткое равновесие между экспериментами и фирменными приемами группы. Скажем, песня «Ticklish Warrior» несколько выделяется из плейлиста суровым звучанием, а «Gelatinous Cube» и вовсе начинается почти как «Iron Man» Black Sabbath. Здесь же гипнотический моторик-бит в «Dead Manʼs Gun» и «Jammed Entrance», почти симфоническая «Crawl Out from the Fall Out», а еще — финальный медленный танец «The Axis»: сквозь него ближе к финалу прорывается неприкрытый нойз. Д.Р.