Travis: гид по альбомам от худшего к лучшему

Хейтеры спросят: зачем слушать Travis в 2010-х? И будут в целом неправы, но вот только не в данном случае. «Everything at Once» — самый слабый альбом группы. Здесь ровно две хоть сколько‑нибудь приличные песни из десяти, полная беда с мелодиями и будто все обидные стереотипы о группе Travis, зачем‑то активированные самой группой Travis: малахольный и стеснительный поп-рок как средство, мягкотелость как неизбежность. Если раньше Фрэн Хили даже в пресноводье мог набаламутить волн на желтые флаги, подобрав в нужный момент нужный аккорд и взяв высокую ноту, то здесь при тех же самых средствах не работало вообще ничего: штиль, ветер молчит, упал белой чайкой на дно.

После самого неоднозначного альбома в карьере и последовавшего за ним пятилетнего перерыва Travis выпустили пластинку, в которой, кажется, впервые примирились с собственным старением. Если Travis 2000-х — это творческая пересборка в каждом новом альбоме, то Travis 2010-х — это откат к своим же канонам акустической меланхолии и, если угодно, «музыка чисто для души», а не для свершений. С другой стороны, «Where We Stand» показал, что Travis при этом не потеряли дееспособность и умение сочинять отличные мелодии: чего стоит одна только заглавная песня!

Вокалист с надменной ухмылкой хрипит в микрофон о том, что ему в жизни необходим лишь рок, а Ноэль Галлахер подыгрывает ему на гитаре. Нет, это не Oasis, а молодая группа Travis: она выступает на разогреве у Oasis, ей покровительствует лидер Oasis. И, что характерно, звучит она тоже как Oasis. Пока получается все с переменным успехом: юному Фрэну Хили до харизмы другого Галлахера, Лиама как до луны, в позах рок-звезд намерение доминирует над самоощущением. Песни при этом тоже получаются вторичными и наивными, но неплохими.

Учитывая дальнейший вектор группы, логично предположить, что лучшее в «Good Feeling» — это медляки. Это правда: оказалось, когда Хили берет акустику и изгоняет из себя рок-звезду, открывается его интроспективная и ранимая сторона — и она гораздо интереснее, человечнее и обаятельнее.

Разгильдяйско-попустительский подход к озаглавливанию альбома («10 песен»: ну, блин, серьезно?) не должен вызывать смущение: Travis записали свой самый сильный альбом последней декады. Фрэн Хили будто бы обрел вторую молодость — и с первого трека разливается соловьем, с удовольствием бродя по «верхам».

Хотя насчет молодости — слишком сильное заявление: в «10 Songs» нерв рок-н-ролла у группы будто отмер окончательно, и у Travis осталась лишь трепетно-акустическая ипостась. Ну и хорошо: столько скрипок, оркестровок, клавиш и камерности у шотландцев в песнях не было никогда — и им это явно идет.

Альбом не по расписанию: сразу после записи «The Boy with No Name» Travis неожиданно вернулись на студию, нашли там кассетный рекордер и буквально за пару недель сварганили удивительно громкий и бодрый, по собственным меркам, диск, где гитары так рьяно не рычали со времен «Good Feeling». При этом хватало и задушевных вещей вроде «Before We Were Young» или «Last Words».

«Ode to J.Smith» — свидетельство творческого многообразия группы. Общность этих песен выдает лишь сырой гитарный звук, а так они могли быть записаны в абсолютно разные периоды Travis: от монохромного минора «Broken Mirror» в духе «12 Memories» до маршевой «Long Way Down», наверняка пришедшейся бы ко двору на дебютнике. Поэтому даже обидно, что альбом в коммерческом плане стал худшим у группы: то ли виноваты плохой промоушен и слишком краткий (по законам маркетинга) интервал между этим релизом и прошлым, то ли просто фанаты были не в восторге резких изменений звука группы, то ли просто стареющих плакальщиков с гитарами перестали привечать.

Отдельная печаль из 2020 года — альбома почему‑то нет на стримингах в России.

Будто бы извинение за мрачный и кризисный «12 Memories» — не в пример предшественнику добрый, светлый и необременительный гитарный поп про амурные дела, приснопамятные цветы в окошке, ночи под луной и прочие милости-премилости, за которые фанаты группу любили, а критики журнала NME ставили ей два балла из десяти. Венец альбома — «Closer», последний по-настоящему большой хит группы с эффектным клипом (в главной роли — Бен Стилер).

Грозный критик в укор этим песням обязательно поставит их диабетическое свойство, как будто это что‑то плохое: но к 2007 году в мире сплошных рок-звезд добряки совсем перевелись, и кто‑то ведь должен ими быть.

«Опопсели!» — сказали все чуть ли не хором в 2001 году о третьем альбомe Travis. И были правы: пастельной гитарной меланхолии мультиплатинового «The Man Who» здесь мало, а вот чуть более подвижного и летучего поп-рока, будто призванного звучать в кофейнях и никого там не тревожить — до дури.

«The Invisible Band» Travis записывали в статусе фактически главной группы Британии. Несмотря на то, что этот альбом продался хуже, чем предыдущий, именно здесь — все главные хиты: вездесущая «Sing» с летучим банджо, философская «Side» и десяток других в целом безмятежных песен, которые сложно описывать, но приятно слушать.

Классика. Библия пост-брит-попа. В 1998 году Travis проиграли группе Stereophonics звание лучшей новой группы на Brit Awards и укатили на студию в Нормандию. По признаниям участников, это были «три недели сыра, хлеба, текилы и падающих звезд каждую ночь».

В таких условиях рождался альбом, где Фрэн Хили резко откажется от агрессивных повадок, гитарного фузза и прочих примет дебютника и представит обновленную, взгрустнувшую версию брит-попа из одних баллад в составе. Совсем скоро окажется, что Великобритании как раз такая музыка и была нужна.

«The Man Who», безусловно, наследует и Oasis (первые же аккорды буквально повторяют начало «Wonderwall»), и Radiohead (с ними шотландцев тут как минимум роднит общий продюсер Найджел Годрич — со всеми вытекающими в звуке). Однако именно здесь Travis нашли свой метод: оптимистичный романтизм под неспешную акустику. Рок-музыка без рок-звезды и других обязательных атрибутов тех, кто выступает вечером на главной сцене крупного фестиваля, оказывается, тоже может быть массовой и успешной. Хотя бы на миг.

Грустные и злые Travis — лучшие Travis. В «12 Memories» тридцатилетний Фрэн Хили вдруг запел не только и не столько о сердечных делах, сколько о кризисе среднего возраста, войне в Ираке, домашнем насилии и школьных обидчиках, на обложке альбома впервые в дискографии группы появилась отметка о нецензурной лексике, а в клипе на первый сингл из альбома участники дерутся (снял видео, кстати, Антон Корбайн, который крайне редко снимает ролики с понятным сюжетом).

Предпосылка к выплеску злобы была еще в хидден-треке «Blue Flashing Light» в «The Man Who»: выдержавший тишину за последним треком слушатель мог ужаснуться тому, как в целом безмятежный альбом вдруг разразился в финале резкой отповедью Хили отцу, алкоголику и абьюзеру. «12 Memories» же — это целый альбом лирики в отместку всему плохому. Но любви, кстати, тоже тут находится место: и прекрасной («Love Will Come Through»), и несчастной — удивительно, как накануне женитьбы Фрэну угораздило написать гимн френдзоны («Happy to Hang Around»). Но, пожалуй, лучшая песня отсюда — это «Walking Down the Hill», рассуждения в ночной прогулке по холму о бренности бытия и любви, которая могла все взять и сделать лучше, но нет.