У журнала «Афиша» в свое время выходили номера о состоянии музыки. Они так и назывались. Первый вышел в 2002 году, а на следующий год в профильном номере «Афиша» впервые выкатила список перспективных новичков: «все надежды — на них». К 20-летию журнала Николай Овчинников посмотрел, что стало с героями того номера.

Глюкоза

Один из самых прилипчивых припевов 2003 года

Тогда: Главная поп-надежда России под чутким управлением Максима Фадеева, девушка из мультяшных клипов с песнями про невесту и добермана и неясным бэкграундом.

Что писала о ней «Афиша»:
«Появление альбома «ГлюкʼOza Nostra» все же не должно быть безразлично: в конце концов, все эти вороны, зайцы, невесты и составляют трудноразличимый фон, материю, поверх которой ткется нить жизни. Их можно игнорировать — но они тебя найдут, догонят. В ларьке, супермаркете, в машине у таксиста. Они всегда рядом».

Что с ней стало потом: Выпустила еще один успешный альбом, взяла перерыв, потом вернулась в поп-музыку, но ни былого успеха, ни былого размаха у нее не было.

Puppetmastaz

Концерты группы сейчас выглядят примерно так

Кто: Еще одни полумультяшные герои. Потешная немецкая рэп-группа, в которой вместо эмси — куклы. Музыка соответствующая — расслабленный и дурашливый рэп.

Что писала о них «Афиша»:
«Титулованные театралы The Residents по сравнению с этим тряпичным балаганом заслуженно бледнеют. Самое удивительное заключается в том, что собственно музыка ничуть не уступает шоу».

Что с ними стало потом: The Residents уже давно не слышно, а вот тряпичный балаган до сих пор — и довольно успешно — выступает в Европе. Музыка Puppetmastaz не потеряла ни в груве, ни в дурашливости. 29 апреля у них выходит новый альбом.

Bright Eyes

В главном своем номере Конор Оберст цитировал «Оду к радости», а под конец шел вразнос. Особенно это заметно по живым выступлениям

Кто: Инди-фолк-исполнитель, который принес во в целом уютную и домашнюю музыку драматизм эмо-рока.

Что писала о них «Афиша»:
«Надорванный драйв Bright Eyes совершенно не отменяет общей изысканности аранжировок, обилия лишних интересных звуков, всех этих построковых шебуршаний. Конор сочиняет и поет с середины девяностых и произвел на свет не один альбом. Почему он в разделе новобранцев? Потому что есть радостное ощущение того, что главных своих песен он еще не написал, но они уже на подходе. Вероятно, схожее чувство посещало тех, кто слышал Дилана году этак в шестьдесят четвертом».

Что с ними стало потом: Новым Диланом Конор Оберст не стал. Зато Bright Eyes наряду с Dashboard Confessional стали причиной появления десятков ранимых акустических групп, в которых паточная акустика встречалась с худшими проявлениями эмо-рока. Bright Eyes выпустили последний альбом в 2011 году и распались. Сам Оберст поиграл эмо в группе Desaparecidos, фолк — в супергруппе Monsters of Folk, а сейчас записывается сольно.

Kings of Leon

Аутентичность у Kings of Leon была во всем, в том числе и в видео, сделанных под телеролики семидесятых

Кто: Очередная надежда ретророка нулевых, вместо гаражного рока и постпанка бравшая за образец кантри-рок и южное буги. Песни с названиями типа «California Waiting» и «Holy Roller Novocaine», усы, длинные волосы — максимально аутентично.

Что писала о них «Афиша»:
«Подобный состав пришелся бы ко двору в местных клубах, где пиво и дядьки с животами, но, в противовес отечественным ретроэнтузиастам, Kings of Leon играют так бодро и нагло, будто они эту музыку и сочинили. Хотя, чего уж там, и голос «с песочком», и вислые усы, и практика придумывать песням глупые названия вроде «Holy Roller Novocaine» — этот метод не нов. Но работает».

Что с ними стало потом: Южный рок, патлы и усы закончились достаточно быстро. К 2006 году Kings of Leon заиграли кондовый стадионный рок с переизбытком эмоций и в этом изрядно преуспели.

Flotation Toy Warning

Кто: Исполняющая торжественно-поминальный спейс-рок с оркестром и восторженно-печальным вокалом группа из Лондона. Продолжатели дела Mercury Rev и The Flaming Lips на поле светлой грусти и щемящих мелодий.

Что писала о них «Афиша»:

«Если же говорить о современных аналогах, то сентиментальная нежность мелодий определенно роднит их с Air, но FTW менее стерильны, более человечны. Их композиции — это настоящие апокрифы детства. И к игре Flotation Toy Warning идеально подходит старомодный завет из фильма «Асса»: когда тебе станет окончательно гнусно, поставь эту кассету».

Что с ними стало потом: Если бы не медлительность группы, то сейчас ее название писали бы большими буквами на фестивальных афишах. За 16 лет FTW выпустили всего два альбома, на обоих были водопады психоделических слез и куча грандиозных мелодий, какие тем же Mercury Rev давно не удаются.

«Крестная семья»

Первый клип «Крестной cемьи»

Кто: Ставропольские бизнесмены, которые послушали «Касту» и стали записывать бодрый, полуприличный и очень бойкий рэп на русском.

Что писала о них «Афиша»:

«Они жестче и взрослее ростовской «Касты», у них свой клубный бизнес в Ставрополе, свои друзья-коллеги в масках: Зема, Бобос, Ювелир — и недвусмысленный вопрос в глазах: «Ну что ты будешь делать, когда к тебе припрутся плохие пацаны?»

Что с ними стало потом: Выпустили три альбома — один другого веселее, — перестали скрывать лица, но к концу нулевых перестали выпускать новые песни. Вернулись в 2010-е. Самым громким их успехом стал шутейный клип на трек «Коплю на феррари» с участием Басты и Kyivstoner.

The Mars Volta

Лучший номер с дебютного альбома The Mars Volta

Кто: Седрик Бикслер-Завала и Омар Родригес-Лопес из безумной хардкор-группы At the Drive-In, которые заиграли сложносочиненный прогрессив-рок на грани нервного срыва.

Что писала о них «Афиша»:

«В этом году The Mars Volta играли на разогреве в туре у The Red Hot Chili Peppers; последние, как утверждают очевидцы, выглядели несколько оробевшими — после громокипящего потока, который выдавали The Mars Volta. Один только атрибут монстров рока им не светит: эффектно махать волосами будет затруднительно, головы не те».

Что с ними стало потом: Закрепить успех первого альбома «De-Loused in the Comatorium» The Mars Volta не смогли, во всяком случае с творческой точки зрения. Последующие альбомы группы были попыткой навернуть еще больше экспериментов поверх дребезжащих истеричных аккордов. Получалось скверно. В 2012 году группа прекратила существование. Бикслер-Завала и Родригес-Лопес организовали группу Antemasque вместе с Фли из RHCP, где играли примерно ту же самую музыку (только с чуть большим градусом пафоса), а затем реанимировали At the Drive-In.

Lumen

Тот самый хит

Кто: Уфимские рокеры с панковским надрывом, русским мелодизмом и хитом про Сида и Нэнси.

Что писала о них «Афиша»:

«Те, кто повнимательней, заметили Lumen разделывающим летовское «Харакири» на одном из трибьютов «Гражданской обороны». Кто понастойчивей — поймал группу на московских концертах и удивился плюшевым балладам. После выхода альбома «Без консервантов» не заметить уфимцев будет трудно: слишком точно массирует Lumen болевые точки».

Что с ними стало потом: Болевые точки группа массировала действительно неплохо, ее надрывно-пафосная лирика стала пользоваться спросом у публики «Нашего радио» середины нулевых. На безрыбье протестной музыки была популярна строчка вокалиста Рустема Булатова: «Люблю свою страну, но ненавижу государство». Группа существует до сих пор, повторить успех своего первого и главного хита она не смогла.

!!!

Кто: Панк-фанки из Сакраменто, которые удачно совпали с ретроволной начала нулевых.

Что писала о них «Афиша»:

«Сейчас их подписал лейбл Warp — малая родина Autechre и Афекса Твина, — и в этом видится знак: афекствинов, не иначе, пора списывать в утиль; будущее музыки, каким его видят на Warp, — это убойный ритм, подложенный под сложно вывернутые гитарные построения; музыка для ног и головы одновременно».

Что с ними стало потом: Афекс Твина, к счастью, никто в утиль не списал. !!! прошли примерно тот же путь, что и другие любители атипичных рок-танцев The Rapture: от бешенства ритмов к мелодичному диско-року — только менее удачно.

Themselves

Кто: Doseone и Jel, ооснователи важного альтернативного хип-хоп-лейбла Anticon читают едкий рэп под буйство семплов. К моменту выхода статьи выпустили уже два альбома.

Что писала о них «Афиша»:

«Музыка Themselves — детализированный энергоемкий хип-хоп, где каждый семпл на своем месте и в каждой песне дрожит воспаленный нерв будущего».

Что с ними стало потом: Энергоемкость оказалась небольшая. Themselves выпустили еще один альбом и один микстейп и не функционируют с конца нулевых. Зато их детище Anticon стал одним из главных альтернативных хип-хоп-лейблов нулевых: Buck 65, Baths, Odd Nosdam, Why? — все оттуда.

Nooncat

Кто: Проект техно-диджея Алексея Мешкова (DJ Meshkov), играющий минималистичную танцевальную электронику.

Что писала о нем «Афиша»:

«За последний сингл Nooncat получил четыре балла в английском журнале DJ Magazine, что для немецкого лейбла и русского артиста очень много. Осенью Nooncat выпускает альбом, который наверняка попадет на съедение пиратам еще до того, как доберется сюда из Германии. Мешков пожимает плечами: ему не привыкать».

Что с ним стало потом: Ничего сверхъестественного. Мешков до сих пор выпускает под своим настоящим именем техно. У Nooncat в 2018 году вышел EP.

TokTok vs. Soffy O

Кто: Берлинское трио (он, он и она). Исполняло напористый синтипоп и электроклэш, главную музыку на тот момент.

Что писала о них «Афиша»:

«Они решили при этом не прибегать к полупорнографической экзотике немецкого языка — все спето на простом английском. Да, они напоминают Ladytron, 2Raumwohnung, даже Stereo Total и еще десяток других команд. Но это неважно. К подобным группам имеет смысл применять строго сексуальную логику. TokTok vs. Soffy O лучше просто потому, что моложе».

Что с ними стало потом: Молодость не дала группе никаких особых преимуществ. Ничего лучше простого и эффектного хита «Missy Queenʼs Gonna Die» группа так и не записала и во второй половине нулевых распалась.

Niobe

Кто: Ивонна Корнелиус, бывшая оперная певица и исполнительница фри-джаза из Франкфурта-на-Майне, которая решила приладить свой зычный голос к шумной электронике. Получилось пугающе и завораживающе одновременно.

Что писала о ней «Афиша»:

«Корнелиус выпустила альбом «Tse Tse» и обставила большинство коллег как минимум по двум позициям. Во-первых, ее музыка многообразна, это не один прием (мелодический ход, сочетание тембров и т. д.) с некоторыми вариациями — голос Ивонн, расслаиваясь и одновременно звуча на многих уровнях, вживается в очень разные звуки и мотивы. А во-вторых… Ну вот как она выглядит».

Что с ней стало потом: И многоуровневость, и многообразие у Корнелиус сохранились и на последующих работах. Вот только с 2011 года она больше ничего не выпустила.

Youngblood Brass Band

Кто: Оголтелая джаз-банда из Висконсина с уклоном в хип-хоп и разбегающимися в разные стороны ритмами.

Что писала о них «Афиша»:

«Огня добавляет остервенелая манера игры на ударных — как будто отрядного барабанщика из «Артека» накачали амфетаминами. Youngblood Brass Band только что выпустили первый полновесный альбом «Center. Level. Roar», их трубный рэп нетрудно услышать и вживую — банда довольно анархически настроена, потому непрерывно колесит по Америке и Европе».

Что с ними стало потом: Не потеряв ни энергии, ни обаяния и постоянно меняя состав, YBB до сих пор колесит по Америке и Европе. Хип-хопа в их музыке стало меньше, джазовой свободы — больше.