«Зазеркалье» появилось в июле 2026 года в тикток-аккаунте @zazer_kalye, а следом и в инстаграме*. Автор проекта рассказал «Т–Ж», что при создании вселенной вдохновлялся англоязычными абсурдистскими каналами вроде pamtri. Над вселенной он работает один: сам создает персонажей, придумывает сюжеты, даже пишет музыку.
С первого взгляда «Зазеркалье» выглядит как набор странных шуток в эстетике дримкора и старых компьютерных игр. А потом в одном из роликов пропадает пацаноид, и внезапно оказывается, что его надо искать. Вы идете через Сумеречную рощу, встречаете таинственного незнакомца, добираетесь до болотного скрипача и понимаете, что случайный мем из ленты рекомендаций каким-то образом оброс сюжетом.
У «Зазеркалья» пока нет законченного лора с единой хронологией, и мир собирается по ходу появления новых видео. Поэтому разобраться во вселенной проще всего, начав с самого первого ролика. Этот текст — попытка собрать уже появившиеся кусочки в одну картину.
Вселенная Зазеркалья
Братья Мишеневы и древний мир Зазеркалья
Самые древние обитатели Зазеркалья — братья Мишеневы. Они сами не помнят своих имен и даже не знают, кто из них Верховный. Предположительно, именно они создали Истукануса, у которого самая главная роль в этом мире. Он дает существам имена, следит за порядком и однажды должен задать вопрос каждому, кто перед ним окажется.
Сам Истуканус двигаться не может, поэтому ему помогает гремучее дерево — редкое растение, древесиной которого он способен управлять. Что было до Истукануса и куда делся старый мир, пока никто не знает. Иногда туда вообще можно попасть через дырки в дверях.
Бобыли, пацаноиды и другие жители
Бобыли — небольшие и довольно агрессивные существа со скорлупой и одни из самых проблемных жителей Зазеркалья. Их можно кокать специальной кокалкой: после этого бобыль постепенно окумекивается и становится спокойнее. Скорлупа бывает разной прочности, а особенно крепкую скорлупу Риутеня мечтает заполучить доктор Эпикантус. Раньше он охотился за картинами Алевтины, но с ними нужно быть осторожным. Засмотревшись на работы, можно ненароком рассыпать бисер, из-за чего Алевтина примет свою истинную форму (павлина), и, чтобы спастись, нужно срочно искать шапец.
Другой важный вид вселенной — пацаноиды. Они живут парами, и один не может нормально существовать без другого, ведь между ними должно сохраняться пацаноидное равновесие. Поэтому, когда один из пацаноидов внезапно пропадает, второй оказывается под угрозой.
Есть в Зазеркалье и Акакий Куролесов — один из самых милых и пугливых персонажей. Он живет в Сумеречной роще, любит пыльцу, прогулки по росе и боится жабьего кваканья. Однажды Акакий случайно подслушивает разговор и запоминает только два понятия: «пыльца» и «Птозный Эдгар».
Еще в Зазеркалье живут синие ящеры, которые славятся своими шалостями, и опасные полипы — с ними дружит Большой Дима. В лесу есть Фукс — молчаливый обитатель дупла, который почти ничего не рассказывает, зато знает очень много. В частности, именно ему известна тайна Дона Окуня (тот вовсе не окунь, а шифрующийся пескарь).
Казимир зачем-то ворует ложки, а Улитолий, житель подводного Зазеркалья, наоборот, постоянно их теряет. Помочь ему запоминать вещи пытается доктор Лист, который готовит специальную кашку для памяти. Тут же можно встретить Гриба-бытовика, который просто очень хорошо моет полы. Настолько хорошо, что Провансаль ставит его в пример Орлундию, которого майонезные тетеньки постоянно критикуют за внешний вид и требуют «отъесться, чтобы стать презентабельнее».
В Зазеркалье также живут Поленыч и Коленыч, и путать их ни в коем случае нельзя. Если Поленыч преклонил колено — ничего страшного. А вот если Коленыч преклонил полено, пора вспоминать инструкции по спасению.
Сатор Арепыч, Кривин и местное общество
Сказочный мир тесно связан с нашим. Порталы в Зазеркалье, или ПВЗ, расположены по всему Петербургу, а сам проход находится в зеркале за ширмой. Открывается он не всем, и стучать в закрытую дверь бессмысленно: Поленыч сам выходит за теми, кому путь открыт.
Одним из немногих людей, кто попал в Зазеркалье, стал Георгий Николаевич Крукопадский, офицер Русской императорской армии. В Мариинском театре он увидел в зеркале Поленыча и согласился пойти за ним. После перехода Георгий забыл свою прежнюю личность и получил новое имя — Сатор Арепыч.
Первое, что он почувствовал в новом мире, — клокочущий запах бобыли. С тех пор Арепыч уже больше ста лет охотится на бобылей и кокает их (а еще, кажется, работает на Кривина).
Кривин — аристократ, гедонист и человек, которому в Зазеркалье живется лучше всех. Он сидит в своем имении в Сумеречной роще, обсуждает высокую кухню и эстетику. С Кривиным связан Медный Град — местный город корпоратов, где отчеты создают на завтрак, обед и ужин.
Расчетная единица в Зазеркалье — надкушенное яблоко под названием кукич. Им можно не только расплачиваться, но и использовать как строительный материал. Главное, не забывать, что два кукича — это один пакич.
Для дядюшки Фантасмагора, например, цель жизни — приумножать кукичи и однажды построить с их помощью конкурента Медному Граду. У персонажа, к слову, есть фантасмогорический цирк, а еще он верит в Тонкого феодала — настолько тонкого, что тот легко рвется.
Сладкий хлев, ОНО и Птозный Эдгар
Над всем этим сверху наблюдает ОНО — Орбитальный непревзойденный объект. По сути, это местное Солнце, которое оценивает поведение жителей, а провинившихся отправляет в Сладкий хлев, выбраться из которого почти невозможно.
Но Птозному Эдгару это все же удалось. Когда Сладкий хлев пролетал над Медными скалами, Эдгар спрыгнул с него на ходу и прихватил с собой несколько коров. Потом он превратил обитателей хлева в транспорт для воды и пыльцы и начал гонять караваны между Запретной пустыней и Сумеречной рощей.
За что именно Эдгара отправили в хлев, неизвестно. Но ходьба на руках в Зазеркалье считается проступком, а Эдгар как раз мастерски владеет этим цирковым номером.
Само ОНО особенно не любит все, что желтее его. Поэтому его главным противником стал Сырный Джо. Тот вырос из чана молока и Сладкого хлева, любит сыр и мечтает сделать его основой всего мира. Самое безопасное время для него ночь, ведь днем ОНО слишком хорошо его видит.
Подпольный щекоточный клуб и другие тайны Зазеркалья
Есть в этом мире и другие вещи, которые официально запрещены. Например, щекотка. ОНО считает ее слишком пустяковым и недостойным занятием. Но желающих заниматься щекоткой меньше не стало, поэтому в мире появился подпольный щекоточный клуб.
Один из ее совладельцев — Григорий, который почему-то ненавидит красный цвет. Евген давно пытается выяснить, что происходит внутри клуба, но попасть туда не может. При одной мысли о нем уши Евгена становятся красными и сразу выдают его.
Под землей в Зазеркалье тоже много интересного. Возле имения Кривина тянется система огромных труб, а рядом с домом находится отдельно охраняемый лабиринт. По нему умеет ориентироваться Желейный князь, который на поверхности выглядит как обычная лужа. Трубы ведут не только к щекоточному клубу. Через них можно добраться и до других тайных мест, включая логово ордена Босых ведьм.
Как интернет полюбил новую вселенную
Пока автор выпускает новые части, фанаты сами собирают Зазеркалье по кусочкам. Так в интернете появился «Кодекс Зазеркалья» — фанатский справочник с историями персонажей, локаций, предметов и связей между ними. Параллельно зрители делают мемы, рисунки, 3D-модели и пародии. Вселенная удобна еще и тем, что персонажи Зазеркалья отлично ложатся на бытовые ситуации, поэтому зазеркальные рилсы множатся не хуже кукичей в кошельке Дядюшки Фантасмагора.
В комментариях под новыми роликами «Зазеркалья» зрители регулярно просят сделать игру и даже предлагают помочь со сбором денег. И, судя по всему, разработка не за горами. Автор вселенной занимается геймдевом и сам размышляет над полноценным ПК-релизом, а в перспективе и консольной версией. Он не хочет выпускать первую кое-как сделанную игру только ради заработка. Сначала нужно понять, какой она должна быть и как перенести в нее юмор и атмосферу оригинала.
Популярность вселенной дошла до того, что «Зазеркалье» буквально выйдет за пределы экрана. В конце сентября в одном из московских клубов пройдет вечеринка по мотивам вселенной, и, как предупреждают организаторы: «Поленыч уже вышел».
* Instagram принадлежит Meta, признанной в России экстремистской организацией, ее деятельность в стране запрещена.