«Люди кричат из окон»: экспаты в Китае — о новой волне ковида и строгих ограничениях

В настоящее время в Китае болеют 420 тысяч человек, в одном Шанхае — 28 тысяч. Количество смертей от ковида во всей стране за последнюю неделю — 168, из них 25 — в Шанхае.

Первые звоночки появились в начале марта. По официальной версии, распространение ковида в этот раз пошло из одной из старейших гостиниц Шанхая. Туда приезжали на двухнедельный карантин туристы из‑за рубежа, и, вероятно, вирус передался кому‑то через вентиляцию и так побежал по всему городу. Большинство кейсов в начале были бессимптомными, поэтому никто не паниковал. Потом число зараженных резко возросло, жилые комплексы стали точечно закрывать. Мой дом сел на карантин еще 26 марта. Мы ждали три дня, нам сделали тесты и всех выпустили. Общегородской локдаун начался почти сразу после этого. Новый штамм вируса оказался более заразным, но менее летальным, так что смертей сейчас очень мало.

До апреля правительство заявляло, что общегородского локдауна не будет. Потом его все-таки объявили, но формально это не общегородской локдаун, потому что сначала на карантин посадили одну половину города, а потом другую. Другое дело, что сейчас все равно сидит весь город. Нас закрыли 1 апреля, обещали выпустить 5-го, но мы все еще сидим.

Организован карантин довольно странно, очень много неразберихи. Кого‑то отправляли в больницу, а кого‑то — нет. Было много историй о том, как людей забирали на карантин, а их животных убивали, потому что за ними было некому следить. После этого китайцы страшно ополчились на медработников и волонтеров, которые это делали. Сейчас все уже знают, что такое может произойти, поэтому оперативно отдают животных на передержку соседям.

Были ситуации, когда у маленьких детей обнаруживали ковид, а родители оказывались здоровыми. Тогда детей разлучали с семьей и отправляли на карантин одних. Вчера я читала новость, что ребенка отпустили с карантина, и ему в одиночку пришлось идти домой девять часов, потому что общественного транспорта и машин в городе сейчас нет.

С едой все очень сложно. Сказали, что доставка будет работать, но на деле все оказалось не так просто. Каждый день в шесть или семь утра в зависимости от платформы ты можешь оформить заказ на базовые продукты. В этот момент этим же занимается весь остальной Шанхай, поэтому очень мало кто успевает это сделать. Надо понимать, что доставщики тоже сидят на карантине, и весь город обслуживают 10–20 тысяч человек, это очень мало. Только под конец первой недели нам начали нормально доставлять оптовые закупки — это когда мы с соседями кооперируемся и заказываем что‑то вроде молока и яиц. Вчера в шесть утра я пыталась заказать доставку, и ничего не получилось. Кафе и рестораны не работают.

Проблема еще в том, что местная соцсеть WeChat — это рассадник слухов. Судя по последним распространяющимся сообщениям, где‑то в районе 5 мая выпустят одну половину города, потом — вторую. К концу мая, возможно, все это рассосется.

Ситуация с госпитализацией тоже неоднозначная. Забирают по идее всех, кто получил положительный результат теста, но иногда не сразу. Некоторые к моменту отъезда уже успевают выздороветь, но их все равно увозят. Кого‑то отправляют в гостиницы, иногда даже в другие города — там условия часто неплохие. А в центре Шанхая буквально за день построили централизованный карантин на четыре тысячи коек. Это большое сооружение из картона, палок и несбывшихся надежд. От последнего сильного дождя крыша там протекла, палаты полностью затопило. Почему‑то 24 часа там светит искусственный свет, но можно выходить на прогулки в небольшой загончик.

Людям ситуация все больше и больше не нравится, все устали сидеть в четырех стенах с полным отсутствием информации. Я провела в Китае всю пандемию и сейчас думаю уезжать отсюда, происходящее очень давит на меня. На днях я видела в WeChat опрос среди шанхайских экспатов о том, хотят ли они уезжать из Китая. И 80% сказали, что планируют сделать это в ближайшее время. Улететь сейчас можно, но это стоит очень дорого. Такси все еще не ездят, но в WeChat можно найти водителя, который полулегально довезет тебя до аэропорта за нескромную сумму.

Вначале все воспринимали новые ограничения как должное. Закупились продуктами, работали из дома. В моей резиденции можно было выходить во двор, гулять с собакой. На нашей стороне города (Puxi) мы должны были сидеть на карантине с 1 по 5 апреля. Все ПЦР-тесты в моем доме были отрицательные, так что я думала, что нас скоро выпустят. Но этого не случилось, на воротах все также висели замки, а власти нам ничего не говорили.

Моя беременная подруга пропустила все назначенные ей обследования, так как дорога до больницы и обратно обошлась бы ей в 3000 юаней (это около 38 000 рублей). Тяжело думать об онкологических больных.

Те, кто получил положительный результат теста, живут в постоянной тревоге с собранным чемоданом — неизвестно, когда тебя увезут в «лагерь». При этом иногда забирают даже тех, кто уже переболел и получил отрицательный тест. Объясняют это тем, что человек уже есть в списке и вычеркнуть его оттуда нельзя. Моя подруга-китаянка, которая сейчас находится в «лагере», говорит что еда нормальная, но в душе и туалете нет дверей или штор. Она не мылась уже дней пять. Чтобы вернуться домой, нужно получить два отрицательных теста. Но шанс на это невелик, так как ты постоянно находишься рядом с заболевшими.

11 апреля опубликовали список резиденций, в которых люди могут выходить на улицу (но только в рамках своего района и при необходимости). Мой адрес вошел в список.

Даже после официального постановления лидер моей резиденции не открыл ворота. Это произошло только на следующий день, но, когда мы вышли на улицу, «люди в белом» начали кричать нам: «Идите домой!» Я регулярно выхожу на свежий воздух выгуливать собаку, и каждый день в меня тычут пальцем и орут: «Иди домой». Но я просто делаю вид, что не понимаю их.

Сейчас ситуация с едой лучше. Можно делать большие групповые заказы на овощи, мясо, крупы и другие основные продукты. Но договариваться с соседями тяжело, так как у всех разные запросы. Так как некоторые магазины открыты (многие нелегально), можно попытаться вызвать доставку. Услуги курьера обходятся в 50–200 юаней (620–2500 рублей). Большинство продуктов продаются по завышенным ценам, конечно же. Несложно достать алкоголь, еду для домашних питомцев, цветы и яйца. У меня дома больше 80 яиц.

От государства за последний месяц мы получили несколько посылок: рис, лапшу, крекеры, апельсины, консервы, овощи, молоко, яйца, туалетную бумагу, зубную пасту. Да, жить можно, но постоянный страх, что завтра абсолютно все доставки будут остановлены, сильно нервирует.

Шанхайцы разочарованы в такой организации карантина. Не потому, что недостаточно еды, не потому, что нельзя выходить на улицу, а потому, что нет адекватного информирования от государства, которое они так любят и в котором были так уверены. Никто не понимает, когда это закончится, а неизвестность любого может свести с ума.

Стоит сказать, что иностранцы намного решительнее китайцев, — они протестуют как могут. Многие из них пытаются выехать из страны или хотят сделать это в ближайшие пару месяцев. Я не была в России уже три года, поэтому в любом случае этим летом планировала поездку обратно. Эти обстоятельства только укрепляют желание, хотя я понимаю, что буду очень скучать.

Новости о том, что в каких‑то частях города людей стали закрывать из‑за ковида, начали появляться еще в первых числах марта. Но тогда это не казалось чем‑то страшным, я продолжал работать в школе. В середине марта ситуация стала серьезной, закрыли все детские учреждения, неделю мы не работали совсем, а потом перешли на онлайн-обучение. Стали закрывать целые жилые комплексы, но жесткого контроля не было. В моем комплексе всего один дом, так как это старая часть города. Нас вроде закрыли, но на деле никто не следил, мы могли выходить, свободно пользоваться доставкой в любое время дня и ночи. Это длилось недели две, мы даже начали передвигаться по городу.

Шанхай разделен рекой на две части. И 28 марта одну из них закрыли на карантин целиком. Снять ограничения обещали 1 апреля. Мою часть города должны были закрыть с 1 по 5 апреля. Люди были к этому готовы, начался, конечно, ажиотаж в магазинах, все закупались на пять дней вперед. Но все равно было спокойно, так как все знали, что это скоро закончится. Наступило 1 апреля — нас закрыли, но их не открыли. Перестали работать все доставки, магазины, рестораны — купить нельзя было ничего. На второй день карантина нам привезли гуманитарную помощь от государства — яйца и коробку овощей. За пять дней нас дважды сводили на тестирование, на весь дом у нас не было ни одного положительного результата. 5 апреля нам сказали, что карантин не заканчивается, мы должны просидеть дома еще пять дней. Привезли еще одну коробку с овощами. Еще через пять дней нам сказали, что снова не выпустят: «Ждите следующих новостей». Новостей мы ждем до сих пор. Питаемся тем, что дает государство. Есть общие закупки, можно купить на дом или район от 50 коробок овощей или яиц. Я пытался растянуть свои мясные запасы, но они давно закончились, так что питаюсь капустой. Начали заканчиваться соль, мука, масло. Некоторые сервисы доставки вроде активны, но через минуту после начала работы они объявляют солд-аут.

Неделю назад нам разрешили гулять во дворе, а пять дней назад — выходить на нашу улицу. Но там все ограждено лентами. Везде установлены камеры, так что нарушать правило боязно. Слышал, что были случаи, когда людям разрешали выходить, а потом снова запирали по домам, потому что кто‑то был на улице без маски.

Карантин начался, когда в городе было 50 заболевших. И это на 27-миллионный город. Сейчас эта цифра больше, но у многих нет никаких симптомов. Абсолютно всех, кто получает положительный тест, закрывают в больницах.

Лежат там в среднем по три недели. В начале, когда людей забирали в «ковидные лагеря», детей разлучали с родителями, а животных убивали, если их не с кем было оставить. Но это получило большую огласку, так что, кажется, эта ситуация исправилась.

Я рад, что нахожусь в безопасности дома и в целом привык к карантину. Но было бы легче, если бы нам сказали, когда все это закончится. Неизвестность очень давит на психику. В Шанхае много экспатов со всего мира, и сейчас они массово собираются уезжать. Хотя до 2020 года он был идеальным городом — здесь высокие зарплаты, классная инфраструктура. Нынешняя ковидная политика многим, в том числе и мне, кажется нелогичной и плохо организованной.

Я каждый день проверяю статистику по разным городам страны — Китай большой, ситуация везде разная. В начале пандемии мы были в самом эпицентре, Ухань от нас недалеко. В 2020 году было сложно и страшно, иногда не было даже продуктов. Но сейчас Китай оказался готов, принимаются соответствующие меры. Последняя вспышка началась вскоре после Олимпиады. Я не знаю, связано ли это, иностранцы проходили кучу проверок, сидели в отелях. Возможно, новая волна началась, так как сейчас очень много бессимптомных заражений — люди передвигаются по городу, не понимая, что разносят вирус.

Лоян — сравнительно небольшой город для Китая (7 млн человек. — Прим. ред.), поэтому тут легко контролировать заболевание. У нас, к счастью, пока нет ни одного случая. Ко мне на работу регулярно приходят медики, и мы все обязательно сдаем тесты, носим маски и везде сканируем QR-коды. Если ты не был в опасных зонах Китая, то по коду тебя пускают в любые общественные места. А если ты приехал из региона, где есть кейсы или где они появились, пока ты ехал, твой код становится желтым или красным, и ты остаешься дома на карантине. Если в твоем жилом комплексе у кого‑то тест оказывается положительным, то вас всех закрывают. Целые районы могут обнести забором.

Я знаю, что в некоторых частях страны ситуация сейчас очень плохая. Но думаю, что к лету все наладится, в Китае в плане контроля ковида все работает хорошо. Я, например, за всю пандемию ни разу не болел. Карантин обычно длился месяц-полтора, это не страшно, сервисы доставки работали. Иногда из Америки кричат, что здесь покушаются на персональные свободы. Зато если мы не работаем из‑за карантина, то государство нам эти выходные оплачивает. Я работаю в государственной начальной школе. Сейчас мы продолжаем учить детей офлайн — это будущее Китая, дети должны учиться. Что касается бизнеса, то тут сложнее, я знаю несколько примеров, когда люди разорялись в хлам. Но все равно все как‑то выживают, на месте старых заведений открываются новые.

Интересно, что сейчас в Китае стали хуже относиться к иностранцам. Все последние кейсы были привозные, так что теперь местные периодически не хотят заходить со мной в лифт, люди надевают маски, когда видят иностранца, отворачиваются, уходят в другую сторону.